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Sztuczna inteligencja i prawdziwe biblioteki: szok przyszłości i co dalej? 
 
 

Streszczenie: W artykule rozważamy sytuację kilku obszarów praktyki bibliotecznej, podatnych na przejmowanie przez 
narzędzia sztucznej inteligencji. Odrzucamy jednak wizje głębokiej zmiany z tym związanej, nie wierząc w jej zasięg 
i trwałość, ponieważ nowe technologie nie eliminują na ogół starych ani nie dają poczucia, że trzeba się na nie w całości 
„przestawić”. Nie potrafimy też dać wiary prognozom, że taka zmiana mogłaby być świadoma w sensie społecznym 
i prowadzona w sposób umożliwiający osiągnięcie głębokich skutków. Uważamy, że postęp w bibliotekach, komunikacji 
społecznej i obiegu informacji naukowej nie był w ostatnich dekadach wynikiem spójnej polityki, lecz zależał od wielu 
przypadkowych czynników. Zmiany na ogół prowadziły donikąd, a absolwenci szkół wszystkich szczebli nie są przygotowa-
ni, by odnosić korzyści z nowych możliwości orientacji w świecie i przyswajania wiedzy. Wymieniamy jednak kilka obsza-
rów, w których obecność sztucznej inteligencji w bibliotekach przynosi już wyniki, pozwalamy sobie też na przypuszczenia, 
jakie jeszcze mogą być jej kierunki rozwoju. Udane wdrożenia mogą znacząco odmienić tryb posługiwania się bibliotekami 
i zmienić ich charakter w większym stopniu niż komputeryzacja rozpoczęta u schyłku ubiegłego stulecia. 
 
Słowa kluczowe: digitalizacja, etyka komunikacyjna, generative pre-trained transformer, jednostka bibliograficzna, polity-
ka naukowa, sieci neuronowe, „szok przyszłości”, specyfika kulturowa, spuścizna tekstowa  
 
 

Wyrównania i nawroty 
 
Kiedy wydaje się nam, że następuje oto nowa epoka, warto przypomnieć sobie bardzo ongiś wpły-
wowego futurologa i badacza rewolucji przemysłowych, Alvina Tofflera (1928–2016). „Wyrównania” 
i „nawroty”, czyli współistnienie zjawisk zakwalifikowanych jako przynależne do odmiennych epok, to 
najbardziej bodaj dramatyczny wątek jego słynnego Szoku przyszłości (Toffler, 1974), książki opubli-
kowanej pierwotnie w 1970 r., skwitowany kompletnym pominięciem w hasłach przedmiotowych 
nadawanych książce przez biblioteki świata. Faktycznie szoki przyszłości są trudne do pojęcia. Każda 
zmiana jest i jej nie ma, gdzieś niby nastąpiła, a tuż obok wszystko zdaje się temu przeczyć, tu przy-
spiesza, ale w jakiejś nieoczekiwanej postaci, a tam, gdzie miała wyznaczać cel i dostarczać wzorca, 
raptem zwalnia. Po czym okazuje się, że wszystko to już jakby kiedyś było, choć z drugiej strony za-
sadnicze cechy tej nadchodzącej wreszcie przyszłości wyglądają nam na odległe od spodziewanych. 
 
W świecie tekstów sztuczna inteligencja (artificial intelligence, AI) z pewnością dostarczy podobnych 
niespodzianek i zawodów; jest przecież wszechobecna, ale krucha i zbyt skomplikowana, by jedno-
znacznie uznać jej nadejście. Chociaż do przyjęcia jest również interpretacja Jacka Dukaja, według 
której inteligencją „sztuczną” jest wszelka zdolność do wykonywania operacji symbolicznych poza 
umysłem człowieka, czyli zjawisko liczące sobie ok. 200 tys. lat. Dziś chodzi nam raczej o suwerenną 
sztuczną inteligencję – operacje wykonywane nie tylko poza umysłem, nie tylko bez umysłu, który by 
zainicjowane operacje był w stanie rozumieć, ale także bez umysłu, który byłby w stanie je inicjować 
i kontrolować (Dukaj, 2023). Faktycznie dopiero ta faza wydaje się przynosić zmianę nad zmianami, 
odbierając maszynie zasadniczą różnicę, jaka dzieliła ją od człowieka, i czyniąc nieprzewidywalnymi 
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skutki jej działania – tak jak w końcu nieprzewidywalne były dla nas zawsze skutki procesów myślo-
wych innych ludzi. 
 
Nie wkroczy nam zatem AI (dalej: sztuczna inteligencja, SI) do kultury i dziejów jako jakaś nowa ma-
szyna parowa. Ta zresztą już od początku działała w sferze wyrównań i nawrotów, pojawiała się 
i znikała, a tymczasem koło wodne modernizowano aż do lat 20. XX wieku. Sto lat później maszyny 
parowe nadal robią puf-puf, są atrakcjami turystycznymi jako zabytki, a choć silnik parowy nie bardzo 
ma się jak zużyć, w Chinach albo w Stanach Zjednoczonych można jeszcze kupić sobie nowy. Nowszy 
od parowego jest silnik elektryczny, który rywalizuje z nowym silnikiem wodorowym – jak na razie 
zwycięsko – czego nie można powiedzieć, sądząc po wynikach sprzedaży aut elektrycznych, o relacji 
„elektryków” z silnikami spalinowymi. Wyrównania, nawroty, residua i współwystępowanie zjawisk 
sprzecznych to codzienność wielkich przemian.  
 
W dodatku rewolucje techniczne mają żywot pisany przez historię gospodarczą, ta zaś ma zawsze 
wymiar polityczny. Zasadniczym narzędziem realizowania polityki jest organizacja i finansowanie, 
a doświadczenia Polski w tym zakresie raczej utrudniają wiarę w następowanie szybkich i znaczą-
cych zmian. Zmianom potrzebna jest wspólna wiedza o tym, co ma właściwie nastąpić i na co prze-
znaczyć fundusze. Czy pamiętamy jeszcze projekt SYNAT, czyli rzekome „zadanie badawcze” reali-
zowane za ponad 60 mln złotych w latach 2010–2013? Tytułem (celem?) zadania było Utworzenie 
uniwersalnej, otwartej, repozytoryjnej platformy hostingowej i komunikacyjnej dla sieciowych zaso-
bów wiedzy dla nauki, edukacji i otwartego społeczeństwa wiedzy (por. np. Biblioteka Jagiellońska, 
Projekty [2010], SYNAT1) i od samego początku nie było wiadomo, czy platforma ma ni mniej ni 
więcej tylko powstać, czy może chodzi raczej o przeprowadzenie badań, które pozwolą określić wa-
runki, jakie spełnić ma jej projekt? Poza tym przedsięwzięciem termin „repozytoryjna platforma 
hostingowa” wcale zresztą nie występował. Kto z Państwa wie, jakie platformy są repozytoryjne, 
a jakie nie? Teraz znikła też strona internetowa SYNAT-u, a pod adresem https://www.synat.pl/ 
znajdujemy inne podmioty i inne sprawy. Nie chcemy tu powiedzieć, że całe te pieniądze wyrzuco-
no w błoto – w wielu instytucjach, które jako beneficjenci SYNAT-u wciąż jeszcze w internecie figu-
rują, byli ludzie wiedzący, czego im potrzeba. Sięgając po finansowanie Narodowego Centrum Ba-
dań i Rozwoju (NCBiR) pod szyldem SYNAT-u, zdolni byli do posunięcia tego i owego do przodu. Ni-
żej podpisany też wziął jakieś pieniądze „z SYNAT-u” jako pracownik pewnej uczelni, a nawet uwa-
ża, że nie na darmo. Ale podsumowania nie było, a sprawą rozliczenia zajmą się być może stosowne 
instytucje badające dorobek NCBiR, choć chyba nie, bo pewnie nikt nie będzie miał ochoty cofać 
się aż tak daleko w czasie.  
 
Tymczasem jednak projekty utkane z frazesów, ale pozbawione celu, harmonogramu, podsumowania 
i rozliczenia nie znikły od czasu SYNAT-u, raczej się namnażają. Na naszych oczach następuje termina-
cja projektu Omnis 2, mającego przecież stworzyć w Polsce nową architekturę informacji bibliogra-
ficznej; platforma traci możliwość dalszej rozbudowy, zapewne dlatego, że nigdzie nie opisano profe-
sjonalnie jej docelowej, wielce jakoby nowatorskiej postaci (Franke, 2024). Nie ma żadnego powodu, 
by przypuszczać, że SI, bez względu na swoją moc i perspektywy, nie będzie rozmieniana na drobne 
w wielu przedsięwzięciach niedostatecznie przemyślanych i niepodlegających pełnowartościowemu 
prowadzeniu. Niewiele zaś nieudanych innowacji pozostaje bez wpływu na stan zastany – raczej wy-
wołuje regres i powrót oportunistycznie zaadaptowanych dawniejszych rozwiązań, a nawet powsta-

                                                           
1 Wszystkie odesłania do stron internetowych przedstawiają wersję aktualną w dn. 22.04.2024 r. 

https://bj.uj.edu.pl/nauka-i-kultura/projekty/synat
https://www.synat.pl/
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wanie nieoczekiwanych alternatyw. Wyrazistych przykładów takiej kontrproduktywności dostarczają 
np. sankcje gospodarcze, takie jak te skierowane z wiadomych powodów przeciwko Rosji. Rzecz czeka 
jeszcze zresztą na naukowe, czyli wnikliwe wyjaśnienia, bo nie stanowi ich bodaj żaden z tekstów do-
kumentujących samo zjawisko (por. np. Krueger, 2024).  
 

Tekstowe dziedzictwo 
 
Rozważając zjawiska dostępu do tekstów i możliwości jego modernizacji, musimy liczyć się z tym, że 
dziedzictwo utrwalonej pamięci przeszło przez dwa zasadnicze przekształcenia. 
 
Po pierwsze, dla każdej niemal umownej jednostki tekstu wytworzono dokument pochodny, umożli-
wiający poddanie dokumentu pierwotnego operacjom logicznym bez naruszania jego właściwości 
i miejsca w zbiorze. I nie tylko operacjom logicznym. Manipulując metadanymi, możemy dokument 
pierwotny dajmy na to wypożyczyć, postawić w innym miejscu na półce, adnotować jego tekst itp. 
Wszelkie katalogi, bibliografie, inwentarze i indeksy pozwalają nam poznawać zbiory bez poddawania 
ich przekształceniom – zarządzamy nimi umownie, nieinwazyjnie, symbolicznie. Mając metadane, 
można obmyślić algorytmy wielkich porządków i przekształceń. 
 
Po drugie, wytworzyliśmy cyfrową kopię światowego korpusu tekstów, ale oryginały nie przestają ist-
nieć, podczas gdy my zajmujemy się teraz właściwie tylko sektorem zdigitalizowanym, nie do końca 
świadomi, jak ma się on do wielkiego zasobu wciąż pozostającego poza cyfryzacją. Jasne, że wielkie 
akcje digitalizacyjne mogą jeszcze wiele przywrócić naszej pamięci, niewykluczone jednak, że spora 
część tego residuum ulega trwałemu zapomnieniu. O różnicach w źródłowym badaniu oryginału 
i wtórnika, jako problemie godnym głębszego namysłu, wspomniano przy innej okazji (Hollender, 
2021, s. 412–414).  
 
Stworzyliśmy zatem dwa światy, alternatywne w stosunku do istniejącego i narastającego zasobu 
„oryginałów”: metadanych i wtórników. Mówimy o dziedzictwie tekstualnym, ale to jest skrót my-
ślowy i uproszczenie, ponieważ rzeczywistość tekstów pozbawionych wersji cyfrowej, w tym także 
takich, dla których nie mamy metadanych, pozostaje na ogół niewykorzystana. Nic z nią nie robimy 
i zapewne nie wniknie w nią żadna sztuczna inteligencja. Istnieje ciemna strona rzeczywistości pisma 
(i obrazu), nie wiemy nawet, jak jest wielka, choć paradoksalnie obcujemy z nią w sposób autentycz-
ny, czasem pewnie i głęboki na co dzień: została wchłonięta przez kulturę. Nie bardzo jednak jest jak 
planować jej operacjonalizację. Dawniejsze bibliografie wyświadczały nam uprzejmość, informując 
o swoim zakresie i zasięgach; nowe narzędzia organizacji wiedzy raczej tego nie czynią. W latach 90. 
przejmowano się retrokonwersją katalogów. Nie przerywając jej, na wszelki wypadek tworzono nie-
kiedy elektroniczne wtórniki katalogów kartkowych, z elektroniczną symulacją operacji wyszukiwa-
nia, dokonywanej na kartkach, zapełnionych pismem drukowanym, maszynowym, ręcznym. Które 
z tych działań zdołano zakończyć (z „żywą” kontynuacją w obszarze zbiorów przyrastających)? Tego 
już raczej nie wiemy i niezbyt to kogokolwiek obchodzi. Zbiór książek, katalog książek, katalog kart-
kowy online, katalog online – jakie są wzajemne relacje tych zbiorów, ogłasza dziś już mało która 
książnica, a jej pracownikom2 nie zawracano tym raczej głowy w ramach kierunkowych zajęć na stu-
diach informacyjnych. 

                                                           
2 Rzeczowniki takie jak ten używane są w tym tekście w rodzaju męskim, ponieważ autor jest zdania, że są one zdolne 
do wyrażania roli czy kompetencji każdej osoby bez definiowania jej płci, które zazwyczaj jest zbędne. W tym właśnie 
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Tak więc tofflerowskie mechanizmy nierównomierności i niejednoznaczności zmian występują także 
w świecie tekstów. Współistnieją epoki, typy instytucji i zbiorów, praktyki działań na tekstach i na ich 
opisach. Nie ma co liczyć, że jakiś program komputerowy obsłuży cały ten świat w sposób jednolity 
i przewidywalny, bez względu na ścisłość projektowania. Z definicji, nie obsłużą go programy genera-
tywne „wyuczalne” (pretrained, uprzednio szkolone). Dla przykładu: pokolenie przemocowych dzia-
dersów może sobie tutaj w Polsce dysponować językiem, jaki wykształciła w nim szkoła i kultura kraju 
„demokracji ludowej”, może też nadążać za wielkimi innowatorami języka literackiego i mową me-
diów. Jednak dostępny dla niego serwis, taki jak ChatGPT, był ćwiczony na innym zasobie tekstów, 
toteż niekoniecznie rozumiemy, co też on nam podsuwa, nie mówiąc już o tym, że on może z łatwo-
ścią nie zrozumieć nas, gdy zlecamy mu zadania. Chociaż na razie zlecamy mu proste i tych rozbieżno-
ści na ogół nie widać. Jest to rozmijanie się tego samego rodzaju, co to, które występuje, gdy czat 
odmawia podzielenia się z nami wiedzą istniejącą od niedawna, usprawiedliwiając to faktem, że zak-
tualizowano go w określonym roku, poza który nie jest w stanie sam z siebie wyjść. W czasie, z które-
go mogą pochodzić poszukiwane przez nas dane, „nie chodził już do szkoły”, nie rozwijał się, klepie 
więc teraz to, czego go nauczono wcześniej. Zjawisko to i inne – jakby ludzkie – ograniczenia czata są 
trudniejsze do wykrycia i mniej oczywiste dla jego statystycznej klienteli, która nie rozumie konwencji 
i nie ma żadnej wiedzy o tym, że szukając zrozumienia można się wyłożyć na czymś takim jak różnice 
kulturowe.  
 

Groźba plagiatu, nadzieja oryginalności 
 
Moc algorytmów tworzących plagiaty z wielkich i starannie zmiksowanych zbiorów danych nie pro-
wadzi w potocznym odbiorze do fałszerstwa, ponieważ nie widać tu już podmiotów, którym by coś 
konkretnego ukradziono3. Jeśli zadanie polega na stworzeniu kopii konkretnego istniejącego obiektu 
(namaluj mi Kate Moss w słońcu na tarasie w Tangerze itp. – otóż jest taka fotografia Alberta Watso-
na), to dylematy prawno-etyczne mogą powrócić, ale nie są istotne, bo harce amatorów z nowymi 
zabawkami to margines całej sprawy. Clou programu i esencja wiązanych z SI nadziei to tworzenie 
nowych, oryginalnych wypowiedzi, istniejących po to, żeby nie były podobne do wcześniej znanych, 
ale żeby spełniały oczekiwania zamawiających, na takich istniejących obiektach wychowanych. Wy-
gląda – wrócimy do tego za chwilę – że to się da zrobić. Nigdy nie zanegowano zasadniczych koncep-
cji leżących u podstaw prawa autorskiego: dzieło oryginalne tworzy osoba fizyczna. Wytwór zlecony 
sztucznej inteligencji nie jest naszym tworem. Nawet jeśli od nas pochodziłaby koncepcja, instrukcja 
i nadzór autorski, wymyka on się prawnoautorskim ocenom.  

                                                                                                                                                                                                 
rodzaju się przyjęły, ale nie oznacza to już dyskryminacji, choć bez wątpienia leżała ona u źródeł takiego, a nie innego 
kształtowania się języka. 
3 Por. komentowaną przez wielu uwagę Noama Chomsky'ego: The human mind is not, like ChatGPT and its like, a 
lumbering statistical engine for pattern matching, gorging on hundreds of terabytes of data and extrapolating the most 
likely conversational response or most probable answer to a scientific question. On the contrary, the human mind is 
a surprisingly efficient and even elegant system that operates with small amounts of information; it seeks not to infer 
brute correlations among data points but to create explanations. Let's stop calling it Artificial Intelligence and call it 
what it is: Plagiarism Software. It doesn’t create anything, just copies existing works from artists and alters them 
sufficiently to escape copyright laws. It's the largest theft of property since Native American lands by European settlers 
(Chomsky, 2023). Jest interesujące, że ChatGPT zgrabnie na to odpowiedział: Chomsky’s perspective might give the 
impression that AI aims to replace human intelligence or creativity. However, the primary goal of AI, especially in 
systems like ChatGPT, is not to supplant human intellect but to augment it. AI serves as a powerful tool that can handle 
vast amounts of data, providing insights and support to human endeavors. It’s a collaborative force, not a competing 
one (Cronin, 2024). 
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Ponieważ w posługiwaniu się SI jako podwykonawcą nie można wskazać działania skierowanego 
przeciwko autorowi czy jego prawom, pragnienie posiadania bezpłatnego i kompletnie bezpiecznego 
wyrobnika wydaje się powszechne. Tu potrzebna byłaby jednak refleksja nad postawami wobec róż-
nych komputerowych asystentów i możliwościami dokonania w skali globalnej czegoś w rodzaju no-
wego podziału pracy. Wydaje się, że te nadzieje są wielkie, choć nieartykułowane tak wyraziście, jak 
w dawniejszych komentarzach do różnych cywilizacyjnych cudów związanych z masową produkcją 
żywności czy środków produkcji, dostępnością podróżowania, pokonywaniem chorób, zdalnym prze-
kazie treści i emocji, oddzieleniem płciowości od odpowiedzialności za potomstwo itp. Nowe techniki 
informacyjne nie odgrywały nigdy porównywalnej roli, raczej kreując nowe potrzeby, niż zaspokajając 
te, które odczuwano jeszcze przed ich nadejściem. To zmienia się chyba od niedawna i zmienia się na 
wielką skalę. Rozmaite udogodnienia przyjmują się szybko i bezrefleksyjnie z poparciem rynku, także 
w sferach, w których ich nie oczekiwano. Wraz z nimi – inne środki, niekoniecznie przynoszące bez-
pośrednie skutki w sferze materialnej. A więc wszelkie postacie i następstwa „telegrafu bez drutu”, 
programowanie, roboty, zaawansowane algorytmy obliczeniowe, internet, usługi zdalne... Otoczeni 
urządzeniami nie bardzo widzimy, czym różnią się od siebie; traktujemy je jak równorzędne gadżety, 
a intuicja podpowiada nam, że możemy ich używać jednocześnie. Relacyjna baza danych, wyszukują-
ca ściśle zdefiniowane obiekty w ograniczonym, choćby i wielkim zbiorze? Oprogramowanie wykorzy-
stujące hiperłącze do wyszukiwania stron WWW? Wszystko to jest jedno i to samo i ma nam służyć! 
Takie jest, jak się zdaje, przeciętne postrzeganie nowych technologii i naszej ludzkiej wolności, by się 
nimi posługiwać. Plagiat jako zagrożenie? Oryginalność jako wymóg? Kultura masowa wie swoje i nie 
chce w to wnikać.  
 
Być może więc mamy poczucie mocy i sprawczości, prawnego bezpieczeństwa oraz istnienia nieja-
snych, ale skutecznych technik, których działania nie rozumiemy, ale które okazują się spełniać nasze 
życzenia. Statystycznie rzecz biorąc, nie rozważamy zazwyczaj kwestii, czemu coś w ogóle miałoby te 
życzenia spełniać; świat uwierzył, że jeśli coś można mieć za darmo, to mieć to trzeba. I oto nagle jest 
uczelnia, w uczelni zajęcia, a na zajęciach osoba – poproszona o wyszukanie w bazie dajmy na to Pub-
Med artykułu o określonych cechach formalnych i treściowych – bez żenady powierza to zadanie 
urządzeniu zwanemu na ogół przez studentów „goglami”. Traktując internet jako źródło szybkiej wie-
dzy, przyzwyczajona do zwracania się do „niego” z rozmaitymi prośbami, artykułowanymi zazwyczaj 
w języku naturalnym, czyli bez żadnego namysłu nad jakimiś tam „terminami wyszukiwawczymi”, 
wpukuje natychmiast w swój telefon prośbę: „znajdź mi w bazie PubMed pierwszy artykuł w języku 
polskim, dotyczący możliwości laparoskopowej operacji dróg żółciowych”. Lawina ruszyła; przypomi-
nanie, że to ona, osoba uczestnicząca w zajęciach, miała umieć przeprowadzić wyszukiwanie w bi-
bliograficznej bazie danych, budzi zdumienie: dlaczego „gogle” nie mają tego zrobić za nas, skoro ist-
nieją i skoro będą szybsze w działaniu? 
 
I już nie dziwimy się, mając w innej grupie słuchacza czy słuchaczkę, relacjonującą z nutą podziwu 
możliwości wykorzystywania przez kogoś ze znajomych ChatGPT do obsługiwania programu Excel. To 
[były] prawdopodobnie pojedyncze procedury excelowe, typu 'oblicz odchylenie standardowe' czy 'wy-
licz czas spłacania pożyczki przy zmiennej stopie procentowej'. Ale Excel na szczęście to coś znacznie 
potężniejszego – napisał mi znawca tematu, któremu opowiedziałem na Facebooku tę historię4. 
Równocześnie coś jest jednak na rzeczy: czat najwyraźniej potrafi wykonywać czynności, które z pew-
nym wysiłkiem uczyliśmy się wykonywać sami i było to oczywistością. Teraz jest inaczej. Śledź paczkę 

                                                           
4 P. Wimmer do H. Hollendra, Facebook, 22 lutego 2024. Dziękuję Pawłowi za fascynujące posty na temat zastosowań 
sztucznej inteligencji. Por. też: WIMMER, P. (2024). Z Excelem na studia. Warszawa: Wydaw. Libretto. 
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z chatbotem – doradza ostatnio firma InPost. Kilka lat temu mogło nam się wydawać, że możliwość 
śledzenia drogi paczki do adresata jest rzeczą ważną, jeśli ktoś otrzymuje wiele paczek (np. biblioteka 
kupująca książki) albo kiedy przesyłka pilnie oczekiwana, albo szczególnie wartościowa… Procedura 
śledzenia nie była uważana za trudną, ale teraz okazuje się, że jest wystarczającym zawracaniem gło-
wy, by rozejrzeć się za maszynką, która nas od niej uwolni i po prostu poda wynik. To pewnie dopiero 
początek bardzo wygodnego życia, które najwyraźniej stanowiło marzenie ludzkości. 
  
Toteż media społecznościowe roją się już od reklam programów i usług, w których rozmaite mniej lub 
bardziej zaawansowane programy robią coś nie tylko dla nas, ale i za nas. Wygląda, że zasadniczy 
sprzeciw wobec takich praktyk pochodzi raczej od twórców, których dzieła – językowe, plastyczne, 
muzyczne itp. były używane do „trenowania” programów zdolnych następnie do samoczynnego two-
rzenia niż od osób zainteresowanych jakością produktu końcowego oraz ogólnym niepsuciem rynku – 
szefów, polityków, wydawców, słuchaczy. Ludzkość jest skłonna zaakceptować twórców, posługują-
cych się sztuczną inteligencją, wraz z ich dziełami. Liczy się efekt, a nie podejmowane działania, 
a wątpliwości etyczne wydają się nie na miejscu dopóki za końcowy efekt odpowiada fizyczna osoba 
ludzka, znana imiennie swojemu odbiorcy – przełożonemu albo nabywcy na rynku. 
 
Inaczej rzecz ma się bodaj tylko w obszarze piśmiennictwa naukowego – praca firmowana nazwi-
skiem autora musi być wykonana samodzielnie; prac wykonanych niesamodzielnie nie liczy się do 
dorobku (Lee, 2023). ChatGPT nie może być uznany za autora czy współautora pracy naukowej – to 
jest jasne, ale czy byłoby jasne bez jednoznacznych zastrzeżeń w tej sprawie ze strony czołowych wy-
dawców, jakich fala osiągnęła swój szczyt w 2023 roku? (Sample, 2023). Warto przy tym dostrzec, że 
rygoryzm etyczny w świecie edytorstwa naukowego idzie w parze z ostrożnością, by nie okazywać 
autorom podejrzliwości i nie wchodzić im na głowy. Tak, jakby nie chodziło o to, jak artykuł powstał, 
ale o to, by w gronie autorów nie znalazła się nagle publicznie dostępna usługa wykonywana przez 
podmiot niebędący człowiekiem. 
 
Mówiąc o powstawaniu artykułu, nie mamy na myśli przebiegu badań i przygotowania publikacji – tu 
jest już tylu krzemowych asystentów, że korzysta się z nich skwapliwie, za późno na jakiekolwiek inge-
rencje. Wielu publicystów poświęca uwagę tej sprawie, a tytuły artykułów, takie jak Więcej czatu 
(Rotkiewicz, 2024) nie pozostawiają żadnych wątpliwości: zastosowania szkolonych programów gene-
ratywnych są liczne i łatwo je wymienić. Cytowany artykuł zasiewa jednak ziarna niepokoju, i to już 
w leadzie: Badacze coraz częściej i chętniej sięgają po narzędzia sztucznej inteligencji. Im więcej suk-
cesów, tym więcej pytań o potencjalne zagrożenia (Rotkiewicz, 2024). 
 
Nikt w każdym razie nie skarciłby autora, gdyby ten napisał program zdejmujący z niego część typowo 
autorskich obowiązków (koncepcja i planowanie badań, analiza wyników, formułowanie wniosków 
itd.). W pracy podpisałby się jako współautor i jako twórca aparatury czy oprogramowania. Tyle że 
opracowanie aparatury dostarczającej materiałów o prawdziwie twórczym charakterze, a więc opar-
tej na sieci neuronowej, jest odnotowane w autorskich oświadczeniach etycznych. I na tym nie ko-
niec. Wiodące czasopisma naukowe wymagają od autorów podpisania formularza deklarującego, że 
są oni odpowiedzialni za swój wkład w pracę. Ponieważ ChatGPT nie może tego zrobić, nie może być 
autorem, orzeka Holden Thorp (2023), redaktor naczelny „Science”. Tę formułę powtarza się z pewną 
satysfakcją, bo ona bynajmniej nie zabrania udziału pozamózgowych sieci neuronowych w pracach 
wiodących do publikacji. Jako przykład podaje się nawet napisanie streszczenia (usłyszane w audycji 
radiowej od mocno lansującej się „jutronautki”), tak jakby streszczenie nie było trudną autorską ro-
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botą, tym trudniejszą, że w dużych zespołach autorskich mało który z jego członków panuje nad całą 
linią rozumowania, stanowiącą szkielet tekstu i istotę zawartej w nim treści. Niektóre czasopisma ka-
żą podawać w artykule, czego dokonał każdy z autorów z osobna, inne nie. Ale brzytwa Thorpa pre-
cyzyjnie i wyłącznie wycina pisanie przez czata całego tekstu lub jego fragmentu, przy założeniu wyni-
kającym z wcześniej ugruntowanych i – jak rozumiemy – praktykowanych zasad, iż w powstawaniu 
pracy w ogóle nie brali udziału autorzy ukryci – ghost writers, a zwłaszcza – twórcy nieświadomi, iż 
ich tekst splagiatowano. 
 
W zaleceniach „Science” nie było najwyraźniej potrzeby, by to powtarzać; może przyjęto by to jako 
nietakt, niedelikatność? Najwyraźniej Thorp uważa, że gdyby czat pomagał w pisaniu, to wszyscy by 
się zgodzili, by było to jawne, tyle że musiałby mieć on wszystkie atrybuty i sprawności inteligentnego 
autora, a na dodatek dysponować wolną wolą. Takiego czata jeszcze nie ma. Brzytwa jest ostra, ale 
nie tnie na oślep, redaktor naczelny bardzo się pilnuje, żeby nie zakazywać za dużo, zwłaszcza tego, 
o czym już od dawna wiadomo, że jest zakazane i że zakazu się przestrzega. 
 

Tu i teraz 
 
Jak ta brzytwa zadziała w warunkach polskich, gdzie obfitość oskarżeń i sporów o plagiat nie pozwala 
wierzyć, iż zasady etyki naukowej są powszechnie respektowane? I jeszcze na dodatek w warunkach, 
w których operacje na tekstach – nie tylko tworzenie opowieści, ale także dobór argumentów i loko-
wanie ich w kompozycji artykułu, sprawiają nam autorom coraz więcej trudności? Jasne, że wciąż czy-
tamy dobre artykuły naszych kolegów i to nie tylko w najlepszych czasopismach światowych: duża 
część redagowanych w Polsce czasopism osiągnęła poziom indeksowania w Scopusie czy Web of 
Science. Mają wyliczony Impact Factor, dobrą redakcję i korektę, funkcjonalny layout, a punktacja 
przyznawana przez ministerstwo nauki w tym czy innym wydaniu politycznym bynajmniej nie zawsze 
woła o pomstę do nieba. Kto jednak wie, jak wygląda redakcyjna kuchnia? Gdzie są oświadczenia pol-
skich czasopism na temat ich polityki korzystania z neuronowych wspomagaczy i dopalaczy? 
 
Niżej podpisany nie uważa, by miał odpowiednią wiedzę w tym zakresie, ale niestety zdaje sobie 
sprawę, że posiadanie jakiejkolwiek wiedzy bywa źródłem dyskomfortu. Jest nim na pewno wspo-
mnienie artykułu otrzymanego do publikacji w uczelnianym „publishing house” (bo tak chciały na-
zwać swoje wydawnictwo władze uczelni, oddając je czasowo pod opiekę zespołu uczelnianej biblio-
teki). Był to szkic, który autor/ka uważał/a za dojrzały do publikacji i dopytywał/a się, kiedy to wresz-
cie nastąpi. Nie było możliwości nawiązania rozmowy, że artykuł jest niegotowy do jakiejkolwiek re-
dakcyjnej obróbki. Każdy, kto ociera się dziś o instytucje naukowe, może zebrać garść podobnych do-
świadczeń. Słyszy się nawet, że ktoś tam zamierza wydawać czasopismo naukowe, które nie będzie 
miało numerów – jak na każdej „stronce” materiał będzie się pojawiał (i znikał?) w trybie nieregular-
nym. Wydawca nie zauważył cykliczności czasopism i nie wie, do czego jest potrzebna, słyszał tylko, że 
trzeba uzyskać w Bibliotece Narodowej International Standard Serial Number. 
 
Biblioteka, nawet niepołączona z wydawnictwem, stanowi niezły punkt obserwacyjny. Kto dostaje 
dziś od autora prac naukowych, który ponadto prowadzi zajęcia, listę lektur dla studentów i widzi, że 
na tej liście dane publikacji są wolne od pomyłek? Afiliacje – kto pamięta, jaka jest oficjalna 
i stosowana w cytowaniach nazwa jego uczelni? Potoczna korespondencja – prawie zawsze pisana na 
kolanie, i zapewne z głową, ale o istnieniu i funkcjach interpunkcji to głowa już nie wie. A autorów 
artykułów nazywających redakcję korektą spotyka się niestety powszechnie, podobnie jak studentów 
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niezdolnych po przeczytaniu praktycznie czegokolwiek do przetworzenia (zwłaszcza streszczenia) czy 
interpretacji tekstu. Jasne, że wspominamy tutaj zjawiska znane, niekiedy ze zgrozą dyskutowane, 
a nawet badane, może bez zgrozy, ale zdecydowanie w poczuciu szoku przyszłości (Baron, 2023). Dys-
kusja nad umysłowością i alfabetyzacją osób wychowanych ze smartfonem w dziecięcej rączce dopie-
ro się jednak w Polsce zaczyna i daleko w niej jeszcze do lęku, z jakim przed kilkudziesięciu laty przyję-
to telewizję; powiedzmy raczej, że jest niemrawa, bo smartfona mają wszyscy, a przedwczesna smart-
fonizacja dzieci następuje powszechnie i raczej na życzenie rodziców niż przeciwko nim. Pozostaje 
mieć nadzieję, że rozwijając się, dyskusja ta scali się z dawniejszymi, generalnie pesymistycznymi dia-
gnozami stanu czytelnictwa i kompetencji kulturowych oraz okoliczności politycznych, utrudniających 
w Polsce np. promocję czytelnictwa (por. Szot, 2023). 
 
Jasne, że przyjmuje się chętnie, iż są zielone wyspy na tle komunikacyjnej bylejakości społeczeństwa. 
Na pewno nie są „byle jacy” ani czytani i nagradzani pisarze, ani autorzy cytowanych artykułów nau-
kowych, nie nasuwa takiego skojarzenia ogólny obraz polskich środowisk kreatywnych. Czy zatem 
oczekujemy, że sztuczna inteligencja, chociażby jako narzędzie akulturacji, alfabetyzacji i rozwoju, po-
zwoli znacząco powiększać liczbę i rolę społeczną zarówno twórców, jak i twórczych obywateli? Czy 
mamy przyjąć, że inteligenci niezbyt pełnowartościowi (zażartujmy: artificial intelligentsia) są lub bę-
dą przez sztuczną inteligencję ratowani i szkoleni? Czy jest w ogóle na to zapotrzebowanie? 
Czy w Polsce chodzi teraz o bardziej sprawczych, świadomych i wolnych ludzi (por. np. Janicka, 2017), 
czy tylko o korzystniejsze autoprezentacje, efekty i pozory?  
 

Czego jeszcze nie ma (i może nie będzie) 
 
Skoro nauka, szeroko wykorzystując sztuczną inteligencję, odrzuca jakiekolwiek bezpośrednie udzie-
lanie przez nią wsparcia w budowaniu twórczej wypowiedzi, to może odnotowany jakiś czas temu 
brak zainteresowania bibliotek perspektywami i zastosowaniami SI (Wheatly, 2019) jest zrozumiały 
i nie ma co się mu dziwić? Może nieprzypadkowo nowe ustawodawstwo europejskie nie porusza 
kwestii powstawania tekstów naukowych? 
 
Teksty literackie to jednak jest coś innego, więcej tu punktów stycznych i więcej wątpliwości. Europej-
ska Rada Stowarzyszeń Tłumaczy Literatury wydała wnikliwe oświadczenie, w którym zwraca się 
uwagę, że utwory literackie mogą służyć do trenowania sztucznej inteligencji, na co autorzy takich 
utworów mogliby się nie zgadzać (Oświadczenie, 2023). Maszyna nie jest tłumaczem, a zaledwie 
translatoidem. Nie tłumaczy, lecz generuje materiał tekstowy. Wykorzystanie sztucznej inteligencji 
prowadzi do standaryzacji przekładu, zubaża kulturę języka pisanego i język jako taki, między innymi 
za sprawą efektu primingu (tendencji do sugerowania się pierwszą z opcji podanych przez maszynę) 
i samoskażenia (pogorszenia jakości wyników, kiedy maszyna uczy się sama od siebie (Oświadczenie, 
2023). Jak się zdaje, podobna argumentacja mogłaby również dotyczyć tekstów naukowych. Koncep-
cja, jakoby niektóre książki lepiej niż inne nadawały się do przetwarzania za pomocą sztucznej inteli-
gencji, otwiera drogę dla niebezpiecznego rozróżnienia między literaturą wysoką a każdym innym tek-
stem (Oświadczenie, 2023). Zgoda, ale nie ma zwyczaju kwalifikowania jako nieuczciwości posługiwa-
nia się translatorami przy czytaniu tekstów przekładanych i nawet tłumacz literatury najwyższych lo-
tów może posłużyć się taką pomocą, poszukując najlepszego odpowiednika jakiegoś słowa, wyraże-
nia, zdania, może ciągu zdań – dokładnie tak, jakby sięgał do drukowanego słownika. A jeśli tłumacz 
pobierze i przetłumaczy cały fragment? Rozumiemy, że nadal wolno mu to zrobić, ponieważ nikt go 
nie sprawdzi – liczy się wartość efektu końcowego, za którą tłumacz nie przestaje odpowiadać, z cze-
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gokolwiek korzystał. Od tego jednak miejsca w Oświadczeniu tłumacze brną we wzniosłe okrzyki 
o przewagach człowieka nad maszyną, o prawie tłumacza do rozwoju duchowego, wreszcie, psując 
cokolwiek klasę oświadczenia (no bo pewnie nie jego skuteczność) – o prawie do wynagrodzenia. Lo-
dowata logika uczonego, który jednym zdaniem zdyskwalifikował sieci neuronowe jako niezdolne do 
podpisania się, jednak jakoś lepiej nas przekonywała. 
 
Brakuje w tej dyskusji pewnej perspektywy, która wydaje się odwracać proporcje między szlachetnym 
samotnym tłumaczem a maszyną wymagającą przyuczania, czyli unicestwiającą oryginalność (popeł-
niającą plagiat). Zasygnalizujmy ten problem skrótowo, może ktoś go kompetentnie rozwinie; chcia-
łoby się tego doczekać, bo moglibyśmy tu mieć do czynienia z niezwykłymi spotkaniami badaczy, tłu-
maczy i bibliotekarzy (pracowników informacji). Jest mianowicie (wspominamy o tym powyżej) wielki 
korpus prac niezdigitalizowanych, zdigitalizowanych niekompetentnie (zwłaszcza: bez podania war-
stwy tekstowej), niewydanych nigdy drukiem; są zapomniane prace i zapomniani autorzy. Są wreszcie 
dzieła ongiś obiegające, dziś uchodzące za niezrozumiałe. Zwykle istnieniu takowych towarzyszyły 
wezwania, by je „na nowo odczytać”. Może w tym celu warto je na nowo przetłumaczyć? Może wni-
kliwe, modyfikowane w trakcie badania przekłady automatyczne, amplifikując w kolejnych próbach 
różne znaczenia, ujawniłyby nowe wersje tekstu i taki np. Jan Jonston (1603–1675), jedyny właściwie 
polski uczony XVII w., nie licząc Jana Heweliusza, ale wtórny i uważany za niewolnika swoich żmud-
nych taksonomii, bynajmniej nieczytany dziś chętnie ze względu na trudną łacinę – nie ujawniłby 
twórczego oblicza? W dodatku nudziarze i grafomani zostawili spuściznę większej bodaj objętości niż 
umysły bardziej zasługujące na znajomość ich dzieł, ale podział może być fałszywy, listy rankingowe 
mogą się zmieniać i pisarze słabo teraz obecni po kolejnym szoku przyszłości mogą okazać się pionie-
rami. 
 
Tego typu fantazje można kontynuować. Wyobrażalne jest żądanie nowych narzędzi oceny tekstów 
naukowych, które polegałyby na poszukiwaniu w nich cech czysto językowych, zbliżających je do in-
nych tekstów, które już dowiodły swojej (merytorycznej, nie literackiej!) oryginalności i wpływowości. 
Nie wydaje się to mniej racjonalne od oceniania artykułu po ocenach, jakie otrzymały inne artykuły 
opublikowane wcześniej w tym samym czasopiśmie – a tak czynimy, oceniając i przyznając autorowi 
czy instytucji „punkty za czasopisma”, w których zamieszczają swoje teksty.  
 
Równie wyobrażalne jest posłużenie się sztuczną inteligencją dla wyłonienia innych niż tradycyjne 
jednostek tekstu. Biblioteka czy bibliografia gromadzi, rejestruje, udostępnia i przetwarza takie jed-
nostki, częściowo zresztą tylko w postaci metadanych. Kryterium wyłonienia jednostki to domniema-
ny akt jej materialnego powstania i zachowanej integralności; najlepiej w tym systemie czują się 
książki i czasopisma, podlegające kryteriom rynku, który zarządza jednostkami towaru i wcześnie wy-
kreował stosowne miary. Drukowane klocki czy rękopisy gorzej się czują w tym systemie, nawet z cza-
sopismami jest mnóstwo problemów, jeśli chodzi o obsługę metadanych. Mocną i jednoznaczną jed-
nostką, podatną na przekształcenia typu streszczanie czy wyłanianie opisu bibliograficznego, jest tyl-
ko artykuł. Czy gdyby sztuczna inteligencja rozsypała nam wszystkie domniemane jednostki tekstu 
i ułożyła je na nowo, na przykład według kryterium integralności treściowej, to nie wyłoniłaby się 
z tego możliwość odmiennej rekonstrukcji treści? Żeby tego dokonać, trzeba by pewnie przepuścić 
przyszłą sieć neuronową przez bardzo specyficzny Wielki Model Językowy. 
 
A co z obrazami? Ze względu na swą jednoznaczną postać fizyczną mogą się nam wydawać komplet-
nymi, zamkniętymi wypowiedziami, jednoznacznie odgraniczonymi od innych, ale porządkowane na 
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sposób biblioteczno-bibliograficzny ujawniają, jak bardzo potrafią się od siebie różnić. Wprowadźmy 
w takiej np. Europeanie frazę „sala operacyjna”. Otrzymamy fotosy z dwóch filmów („Zazdrość i me-
dycyna”, „Godzina szczytu”), kilka historycznych zdjęć z różnych budynków szpitalnych, a następnie 
pracę naukową z zakresu architektury, gdzie wspomina się o operacyjnej sali bankowej. Kto to wyko-
rzysta i w jaki sposób? Posłużenie się wyszukiwaniem zaawansowanym jest dostępne, ale byłoby 
wielce pracochłonne, zwłaszcza dla przygodnego użytkownika serwisu. Czy jednak nietekstowy mate-
riał wizualny nie mógłby nam się jakoś nietekstowo sklejać ze sobą, grupować, agregować za pomocą 
dostępnego przecież wyszukiwania obrazem? Jasne, że tu nie wchodzą w grę wydatki, jakie ponosi 
np. nabywca policyjnego systemu rozpoznawania twarzy, nie będzie zatem dostępna skuteczność po-
równywalna z takimi systemami. Natomiast mielenie przez systemy wyszukiwawcze wąskiego wa-
chlarza danych tekstowych obsługujących nietekstowe materiały, z czym mamy do czynienia w tej 
chwili, wydaje się przedłużaniem w nieskończoność prowizorki, na jaką już przestajemy zasługiwać. 
 
Czy zatem misja Europeany nie powinna już zapowiadać odchodzenia od współczesnej, wielce ogra-
niczonej inżynierii lingwistycznej (Mykowiecka, 2007), na rzecz posługiwania się komunikatami języ-
kowymi i obrazowymi na równi, dla grupowania i penetrowania znaczeń? A także: czy postęp ten, być 
może trwale zabezpieczający nas przed niedoborem informacyjnym, nie pogrąży nas w jeszcze więk-
szym chaosie? Jakie czynniki zapewnią mu dyscyplinę i odpowiedzialność? 
 

Próby, zastosowania, postępy 
 
Na tle namnażających się i pączkujących zastosowań SI jej dostępne w tej chwili narzędzia bibliotecz-
ne wydają się marginesem, któremu nikt nie poświęca większej uwagi. Wygląda to tak, jakby sięgano 
po nią głównie po to, żeby uczyć posługiwania się programami, opartymi na... sztucznej inteligencji 
(Tanzi, 2024). Ale może i szerzej: uczyć innowacyjnych sposobów przyswajania i porządkowania wie-
dzy. Tyle że niektórzy autorzy są zafascynowani sztuczną inteligencją, ale już niekoniecznie bibliote-
kami i bibliotekarzami: w swoich badaniach, rozważaniach i ocenach perspektyw stosowania SI przez 
biblioteki trzymają się na dystans od tego środowiska, tak jakby nie miało ono własnych, ściśle zdefi-
niowanych zadań. Otrzymujemy od nich wizję bibliotekarzy jako badaczy blogów i serwisów wiki, 
w bliżej nieokreślony sposób „gromadzących informacje”, w nieskończoność „mapujących treści” 
i dokonujących streszczeń itp. (Oyelude, 2021). Zgadza się to z powszechnymi intuicjami, że funkcje 
biblioteki, serwisu bibliograficznego i wydawnictwa nakładają się już na siebie, ale nie wskazuje żad-
nych jednoznacznych nawiązań do obszarów, w których bibliotekarzom faktycznie potrzebna jest 
pomoc dla wytworzenia nowej jakości. Takiej, jaką wytworzyli, projektując np. mechanizmy kontek-
stowego i dynamicznego linkowania naukowych zasobów informacyjnych. Innowacyjność i profesjo-
nalną trafność tamtych rozwiązań trudno będzie kiedykolwiek doścignąć. 
  
Wskazuje się też na następujące możliwości sztucznej inteligencji w bibliotekach: 

 pomoc w obsłudze użytkowników, 

 rozwój narzędzi komunikacji z otoczeniem społecznym, w tym marketingu. 
  
Obydwa te kierunki wydają się oczywistością w całym sektorze usług, nie tylko informacyjnych. Po-
mińmy je tutaj, jako że nie wydają się one dotyczyć istoty środowiska bibliotecznego. Możliwość 
szybkiego wytwarzania materiału graficznego (ilustracyjnego), jaka fascynuje wielu bibliotekarzy, mo-
że uatrakcyjniać obieg informacji, pobudzać wyobraźnię, wnosić element kreatywności do informa-
cyjnych procedur, ale czy pozwoli zmodyfikować ich zasadnicze algorytmy? Czy wyobrażalne jest np. 

https://www.europeana.eu/pl
https://www.europeana.eu/pl
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posłużenie się jakimś generatywnym narzędziem do wykreowania materiału ilustracyjnego w celu 
uzupełnienia utraconych lub zniszczonych obiektów? W ten sam sposób muzea mogłyby obok posia-
danych obrazów wieszać nieistniejące, ale możliwe (albo udokumentowane historycznie, lecz mate-
rialnie nieznane). Jesteśmy już gotowi na taką grę, skoro akceptujemy np. w komnatach Wersalu wy-
korzystanie pustych ram obrazów do prezentacji filmów związanych tematycznie ze zwiedzanym wnę-
trzem. Ponieważ zaś pewne różnice między biblioteką i muzeum są wciąż niewarte zacierania, przy-
pomnijmy tu jeszcze niemiecki projekt Der Bilderbazar – eine Zeitmaschine, polegający na estraho-
waniu z bogatego zasobu ilustracji czasopisma „Der Bazar” (od 1857 roku) elementów ilustracji. Jed-
nostkami powstającego zbioru nie były poszczególne ilustracje, lecz obiekty zilustrowane, np. sztuki 
modnej odzieży. Narzędzie nauczyło się takiej analizy i zostało wykorzystane do tworzenia wystawy 
przedstawiającej materialne obiekty trójwymiarowe uzupełnione elementami „obrazkowymi” i me-
tadanymi umożliwiającymi komentowanie całości lub dalsze poszukiwania (Sühl-Strohmenger 
i Tappenbeck, 2024, s. 225)5. 
  
Ciekawsze wszakże wydają się zapowiedzi wspierania procesu gromadzenia i organizowania zbiorów, 
w tym rozwój narzędzi opracowania rzeczowego (Golub, 2021), a nawet narzędzi zarządzania zbiora-
mi, które łączyłyby w sobie dobór i opracowanie. Donosząc o rynkowym debiucie narzędzia Over-
Drive, „Library Journal” zapowiada możliwość tworzenia i kontroli zbioru, w którym tek-
sty/dokumenty byłyby rozpoznawane przez o wiele większą niż obecnie liczbę punktów dostępu 
i w elastyczny sposób agregowane dla tworzenia nieograniczonej liczby podzbiorów, spełniających 
różne chwilowe lub stałe potrzeby. Rysuje się tu możliwość podejmowania zadań, w których wyszu-
kiwanie i dobór tekstów, a także tworzenie nowych tekstów – zasadnicze czynności wspieranego 
przez bibliotekarza użytkownika systemu informacyjno-wyszukiwawczego – stają się sekwencją kro-
ków nierozdzielnych, podlegających ścisłej kontroli, którą zapewnia szczegółowy wgląd w ich jednost-
kowe cechy. Prześledzenie losów tego pomysłu wymagałoby odrębnych badań; jak się zdaje, zmie-
rzamy tu w kierunku tworzenia wirtualnej biblioteki ze wszystkiego, co dotąd powstało jako zapis, na 
potrzeby każdego zapytania informacyjnego, włączając wszakże do dostępnego instrumentarium tak-
że narzędzia artykulacji samego zapytania (Enis, 2021)6.  
 
Biblioteka uzbrojona w sztuczną inteligencję staje się zatem agencją usługową organizującą zbiór in-
formacji potrzebny dla zrealizowania konkretnego zadania. Może to być skromne lub rozległe zapyta-
nie faktograficzne, na które może i mógłby odpowiedzieć ChatGPT, ale nie, my chcemy sami, tzn. 
z dedykowanym oprogramowaniem, z nakreśleniem niuansów i alternatyw, których czat jako kon-
formista będzie unikał, dla obsłużenia problemu badawczego o niezdefiniowanej jeszcze bazie źró-
dłowej (a samą bazę chcemy mieć w obrębie swojego warsztatu, czego czat z założenia nie daje).  
 
Co więcej, biblioteka może zapewne profilować użytkownika i tworzyć model jego potrzeb, podsuwa-
jąc mu dokumenty, o które nie prosił. Byłby to zapewne kierunek cokolwiek niebezpieczny ze względu 
na ryzyko siłowego zmutowania projektu badawczego lub czytelniczego. Formuła biblioteki jako ser-

                                                           
5 Książka, z której się o tym dowiadujemy, nowy podręcznik bibliotekarstwa naukowego, wydana w formule open 
access, nie jest odnotowana (czyli udostępniona) przez żaden katalog biblioteczny w Polsce spośród katalogów 
należących do NUKAT lub „połączonych” przez Bibliotekę Narodową [dostęp 18.04.2024]. Por. też: 
https://codingdavinci.de/de/projekte/bilderbazar-eine-zeitmaschine [dostęp 18.04.2024].  
6 Jak się zdaje, przydatne tu byłoby pojęcie granuli informacyjnej i obliczeń granularnych, por. Borowska (2023, zwł. 
s. 30 i następne). Pojęcie granulacji (uziarnienia) występuje przede wszystkim na gruncie mechaniki; w refleksji 
humanistycznej może ono stanowić metaforę wytwarzania według ścisłych, niepotocznych kryteriów najmniejszych 
jednostek sygnału czy informacji, tak by tworzyły one jednorodny zbiór. 

https://codingdavinci.de/de/projekte/bilderbazar-eine-zeitmaschine
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wisu społecznościowego nie jest dokładnie tym, czego chce świat akademicki, biblioteki publiczne 
w końcu pewnie też nie, choć one szybciej by uległy. Ale nie ulegną, ponieważ nie otrzymają finan-
sowania, które pozwoliłoby coś takiego uruchomić. Trudno też zresztą wyobrazić sobie budżety bi-
bliotek uczelnianych, udzielających swoim użytkownikom nieodpłatnie wszystkich dostępnych w skali 
światowej zasobów, odpowiadających nie tylko ich zapytaniom, ale także wyrażonym i niewyrażonym 
intuicjom. Serwisy typu Academia czy ResearchGate mają przecież o wiele węższe i mniej różnorodne 
„zbiory” niż to, co sugerujemy tutaj, a przecież są płatne. Możliwe są jednak być może jakieś formuły 
pośrednie.  
 
Tym samym skonstatować można, że biblioteka traci „swoje” zbiory, co nie znaczy, że się ich wyzby-
wa, po prostu w każdej chwili można poza nie wyjść, a użytkownika nie interesuje, skąd płyną udo-
stępniane mu w jednolitej postaci teksty. Obecne wyszukiwarki zintegrowane oraz zagregowane 
usługi, takie jak Polska Platforma Medyczna, zdają się wskazywać kierunek, w jakim być może nastąpi 
rozwój. 
 
Zaś po drugiej stronie „lady” (?!) bibliotekarz też wykorzysta SI do rozwiązywania problemów. Przy-
kładem może być organizacja zbioru pod kątem zapotrzebowania na określoną liczbę dostępów. Ilu 
użytkowników będzie chciało równocześnie korzystać z cyfrowej wersji podręcznika medycznego? 
Prawdziwie funkcjonalny i równocześnie optymalny ekonomicznie model to konstrukcja skompliko-
wana. Nie, nie powiemy „ta książka będzie potrzebna z pięcioma równoległymi dostępami”, bo dziś 
wystarczy jeden, a w przyszłym tygodniu dziesięć to będzie za mało. Musimy zatem doprowadzić na-
sze sylabusy (a raczej ich nowe, zaawansowane wydania) do takiej postaci użytkowej, by obsługiwały 
rytm pracy każdej grupy studenckiej w ciągu semestru i umożliwiały (sztucznej inteligencji?) progno-
zowanie zapotrzebowania na każdy tekst. I to – uwaga – zapewne nie na jednostkę tekstu typu książ-
ka czy artykuł, ale na jednostkę tekstu typu rozdział, fragment rozdziału, a może dane i informacje do 
jakiegoś tematu, zbierane z całości narracji (przyjmując, być może błędnie, że jednostka tekstu 
w zbiorze będzie nadal wyszukiwalna poprzez taki czy inny identyfikator obiektu cyfrowego lub opis 
bibliograficzny). I ta machina obsługująca grupowe czytelnictwo nie może nie uwzględniać zmiennych 
rytmów pracy czy indywidualnych sposobów radzenia sobie z tekstem, nie może blokować czegokol-
wiek czytelnikom typu early bird czy karać spóźnialskich. Innymi słowy, nasz przyszły clearinghouse 
będzie się uczył na wszystkich odmiennościach i zmianach, wprowadzanych w toku nauczania i sa-
mouctwa, których biblioteka jako instytucja dotychczas nie obserwowała, nie widząc takiej potrzeby 
albo nie będąc w stanie tego się podjąć. I to wszystko będzie się działo z troską o racjonalizację wy-
datków i samo się będzie regulowało, tak by nie „leżały” bezużytecznie nieskonsumowane, lecz opła-
cone dostępy. 
 
Wszystkie takie zabiegi są od dawna potrzebne również książkom drukowanym. Piśmiennictwo bi-
bliotekoznawcze traktuje to w ten sposób, jakby jedyną decyzją do podjęcia była obecność lub nieo-
becność w zbiorze wielu egzemplarzy tego samego tytułu w tym samym wydaniu. O księgozbiorach 
wieloegzemplarzowych nie wspomina najważniejszy polski podręcznik (Tokarska, 2013). Wieloeg-
zemplarzowość zbiorów dydaktycznych w bibliotekach uczelnianych jest oczywistością, ale nie widać 
opracowań, które pomagałyby określać zapotrzebowanie za pomocą parametrów. Na myśl przycho-
dzi tu zróżnicowanie liczby egzemplarzy ze względu na liczbę studentów, ale także cenę egzemplarza, 
prawdopodobieństwo trwałości merytorycznej i użytkowej zakwalifikowanych wydań czy najtrudniej-
sze do określenia: stopień niezbędności zawartych w książce tekstów oraz termin i czas potrzebny do 
wykorzystania książki. (Przez kogo – przez przeciętnego użytkownika? Jak to liczyć?). Poszerzanie do-
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stępu jest związane z wydatkami oraz wysiłkiem logistycznym, zatem bibliotekarz działa tu zgodnie ze 
znaną zasadą just in time. Półki pełne podręczników, które stoją sobie przez większość roku w długich 
rzędach, po czym nagle znikają – i wtedy okazuje się, że ich było za mało – to chyba nie jest rzadki 
widok. Jasne, że dobór parametrów stanowi tu zadanie dla inteligencji naturalnej i niekoniecznie wy-
bitnej, ale ich nastrojenie wymaga, jak w każdym rachunku ekonomicznym, równoczesnego panowa-
nia nad tyloma zmiennymi, że sztuczna inteligencja miałaby tu zapewne coś do zrobienia. Oczywiście 
tylko w wielkiej uczelni. Co oznacza zmierzch uczelni niewielkich czy przynajmniej niezrzeszonych 
w konsorcjach, głęboko penetrujących ich procedury i struktury organizacyjne.  
 

Od tekstu do treści 
 
No i wreszcie sam bibliotekarski matecznik: opracowanie rzeczowe. Coraz mniej potrzebne, skoro 
możemy wnikać w głąb pełnych tekstów i penetrować ich zawartość. Coraz mniej możliwe, skoro pi-
śmiennictwo wciąż się różnicuje, a wraz z przyrostem wiedzy terminologia wydaje się wymykać 
wszelkiej standaryzacji. Zauważmy interdyscyplinarny charakter wszystkich znaczących prac nauko-
wych – od artykułu medycznego, pisanego przez zespoły o nieograniczonej niemal liczebności, skła-
dające się z lekarzy wielu specjalności i nie tylko lekarzy, a kończąc na humanistach, których coraz 
trudniej przypisać do konkretnej dyscypliny, choć administracje i politycy po staremu spierają się, ja-
kie są dyscypliny i jak je oddzielić od siebie.  
 
Tradycja opracowania rzeczowego każe mieć kontrolowane słowniki, tak by do jednego zagadnienia 
prowadził (umownie) jeden komunikat językowy i by użytkownik mógł sprawności informacyjne 
ukształtowane w jednej bibliotece przenieść na drugą. Takie zadania da się całkowicie lub częściowo 
skomputeryzować; tak też stało się z tezaurusem medycznym i rolniczym w Stanach Zjednoczonych 
(Golub, 2021, s. 709). Możemy zobaczyć zadanie dla sztucznej inteligencji w odejściu od standardo-
wych, wielkich kartotek. Niechże ona raczej profiluje nam użytkowników i dla nich dobiera słowa klu-
czowe jako punkty dostępu do poszczególnych tekstów. Skromne doświadczenia niżej podpisanego, 
na tyle świeże, by wciąż go zdumiewać, zdają się podpowiadać, że każdy użytkownik potrzebuje 
książki do innych celów, ale nie bardzo wie, do jakich; trzeba mu je podsunąć. „Choroby ludzi” jako 
temat książki zatytułowanej Patologia7 to rozwiązanie nikomu do niczego nieprzydatne. Żadne „de-
skryptory” nic tu nie pomogą. Statystyczny użytkownik, któremu ta książka jest potrzebna „do nauki”, 
i tak ją rozpozna i zamówi. Natomiast równie statystyczna użytkowniczka, np. pielęgniarka, która bę-
dzie szukała w niej materiału do pracy magisterskiej, będzie potrzebowała jednego słowa kluczowego 
– ale spomiędzy dziesiątków odnoszących się do tej samej pracy. Skorzystają z nich być może inne 
koleżanki czy koledzy.  
 
Rzecz jasna stosunkowo proste algorytmy od dawna potrafią obsłużyć statystykę tekstu. Wiele serwi-
sów ją prowadzi. Jedną z kilku przyjemności Google Books jest statystyka słów w książkach udostęp-
nianych w postaci pełnotekstowej. Wybrawszy takie np. Lectures on general pathology z 1889 r.8 mo-
żemy zajrzeć do listy Kluczowych wyrazów i wyrażeń, ułożonej w ten sposób, że te częściej wymienia-
ne w tekście stają się większe, to znaczy są wyrażone pismem o większym stopniu (w kilku przedzia-
łach). Dowiadujemy się w ten sposób, że w tekście najczęściej pojawia się inflammation i thrombus, 
nieco rzadziej anaemia, capillaries, haemorrhage i heart, i tak dalej. Faktycznie osobliwa to hierarchia 

                                                           
7 Np. GUPTA, M.E.P. (2002). Patologia. Wrocław: Edra Urban & Partner. 
8 CONHEIM, J. (1889). Lectures on general pathology, a handbook for practitioners and students. London: New Syden-
ham Society. 
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w porównaniu z dzisiejszymi podręcznikami z tej dziedziny. Z kolei w zupełnie innej książce, współcze-
snej i humanistycznej, poświęconej historii edukacji seksualnej w Polsce9, „największe litery” to ho-
mosexuality, Lew-Starowicz, Poland, sexologist, na drugim miejscu hormonal contraception, girls, 
masturbation, planned parenthood, pornography, sex education. Przy takich ćwiczeniach terminy, 
które może i wydawałyby się nam równie ważne w takim tekście, są nieco rzadziej notowane 
(np. boys, Catholic, condoms, marriage, Wisłocka), ponieważ występują wielokrotnie, ale w różnych 
przypadkach, i nie „liczą się” jako jeden. Dotyczy to zwłaszcza fleksyjnego języka polskiego. Zapewne 
dałoby się łatwo wysubtelnić algorytm umożliwiający takie odławianie słów kluczowych z kontekstu, 
z założonym skalowaniem ich ważności i ilościową granicą przyjętą dla każdego prezentowanego 
zbioru wyrażeń. 
 
Oczywiście jesteśmy tu jeszcze bardzo daleko od sztucznej inteligencji. Niemniej jednak widać, 
iż dostępny jest wgląd w tekst w celu rozpoznania jego tematyki (aboutness) z pominięciem indywi-
dualnych, subiektywnych oględzin dokonywanych przez bibliotekarza uzbrojonego w kartotekę haseł 
wzorcowych. Tekst, który się sam indeksuje, stosując statystykę użytych w nim wyrażeń, mógłby mieć 
następcę w postaci tekstu, który zestawia charakteryzujące go terminy spoza kontekstu, dobierając 
adekwatne słownictwo, w tym wyrażenia abstrakcyjne i teoretyczne, zgromadzone dzięki zastosowa-
niu wielkiego modelu językowego (LLM) w fazie przygotowywania programu do pracy. Należy mieć 
nadzieję, że będzie to rozwiązanie gorączkowo poszukiwane dla technik automatycznego opracowa-
nia rzeczowego. Będą one bezbronne wobec każdego tekstu, którego treść nie ogranicza się do sumy 
użytych w nich wyrażeń. Zwłaszcza prac nawiązujących do szerszych pojęć, takich jak style, poglądy, 
ideologie, zjawiska historyczne, które nie muszą być nazwane w tekście, by rzutować na jego przekaz. 
Zjawisko to traktujemy tu intuicyjnie, ponieważ jest oczywiste. Nie nawiązujemy do opublikowanych 
badań, ale jest ono znane twórcom wyszukiwarek i ma swoje piśmiennictwo (zwłaszcza z zakresu 
SEO, czyli search engine optimization).  
 
Maszynowe opracowanie rzeczowe stosowane przez Niemiecką Bibliotekę Narodową (Deutsche Na-
tionalbibliothek, DNB) nie wchodzi chyba jeszcze w tę fazę. Zrobiono jednak wiele i odnotowano to 
w nowym niemieckim podręczniku (Sühl-Strohmenger i Tappenbeck, 2024, s. 17). Od kilku lat 
w katalogu DNB widzimy schlagwörter (słowa kluczowe, hasła przedmiotowe) opatrzone gwiazdką, 
którym w odróżnieniu od pozostałych przysługuje cecha maschinell ermittelt. Maszynowo wytwarza-
ne są także symbole Klasyfikacji Dziesiętnej Deweya. Widać, że biblioteka stosuje system kwalifiko-
wania opisów do automatycznego wytworzenia, nie wszystkie zatem jednostki bibliograficzne mu 
podlegają. Pomijane – tzn. opisywane tradycyjnie, przez ludzi – są prace z zakresu humanistyki. Tek-
sty historyczne, polityczne czy prawnicze okazują się za trudne dla programu komputerowego, od SI 
jesteśmy tu wciąż dość daleko. Często triumf człowieka nad maszyną okazuje się tu mało imponujący, 
jak np. wówczas, gdy prawnicza cegła Europäisches Steuerrecht (2022) otrzymuje hasła: Europaische 
Union; Steuerrecht. Przypomina to przypadek filozofa koreańsko-niemieckiego nazwiskiem Byung-
Chul Han, którego książce Hyperkulturalität: Kultur und Globalisierung (2005) dostały się boleśnie 
oczywiste hasła Kultur; Globalisierung. Wiele książek, np. opublikowanych za granicą lub opubliko-
wanych w ramach serii, haseł przedmiotowych nie otrzymuje wcale. Podobnie beletrystyka (nie do 
wiary!) i prace popularne. 
 

                                                           
 9 KOŚCIAŃSKA, A. (2021). To see a moose: the history of Polish sex education. New York: Bergham Books. 
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Automatyczne tematowanie w DNB bywa jednak stosowane także do prac z pogranicza nauk przy-
rodniczych czy medycznych i społecznych; nie unika się tu nowych nurtów piśmiennictwa. Tekst 
elektroniczny o tytule Funktionelle Stimmtransition von Trans*Frauen (2024) otrzymał schlagwörter: 
Transsexualität*; Transgender*; Frau*; Logopädie*; KulturGut Holzhausen VOICES Internationales 
Stimmenfestival (Nieheim)*; Diskriminierung*. Nawet dla książki z zakresu (Sachgruppe) teologii 
chrześcijańskiej oraz nauk społecznych i antropologii pt. Biblische Schöpfungsordnung in der Span-
nung von Genderideologie und sexueller Vielfalt (2023) hasła wyszukał automat: Bibel; Transgender*; 
Sexualethik*; Transsexualität*; Sexualverhalten*; Geschlechterrolle*; Exegese*. Podobnie jak dla ty-
powej dysertacji biologicznej Aufklärung der tRNAHis-Prozessierung in Eukaryoten und Charakterisei-
rung von anzestralen tRNA-Nukleotidyltransferasen (2021): Prozessierung*; Eukaryoten*; Sequenz*; 
Enzym*; In vitro*. 
 
W tym miejscu ponownie oddalamy się od przyjętego zadania, jakim miało być ukazywanie obszarów 
praktyki bibliotecznej, podatnych na przejmowanie przez narzędzia sztucznej inteligencji. Filozofowie 
i historycy, politologowie i reporterzy będą jednak dalej zanurzeni w fali słów, które wywołuje każda 
ich wypowiedź, i zrezygnują w pewnym momencie z dociekania, czy obieg ten obsłużą 
w wystarczającym stopniu sieci neuronowe naturalne, czy też trzeba przystosować do współpracy 
także sztuczne. Nowe systemy charakterystyki rzeczowej, oparte na automatycznej analizie tekstu, 
wygenerują wiele szumu wynikającego z niezrozumienia analizowanych i transmitowanych wyrażeń 
i kontekstów, nie będą jednak w tym względzie nic mniej sprawne niż ludzie i narzędzia, którymi po-
sługują się teraz. Przyniosą także nowe niebezpieczeństwa. Pokusa profilowania będzie wzbudzona 
i ciągle pobudzana przez inteligencję generatywną; nie wiedząc gdzie i jak się zatrzymać, nasi następ-
cy zaczną do każdej książki dołączać inną charakterystykę rzeczową – zależną od tego, kto jej będzie 
szukał. Może zresztą się okazać, że tego właśnie było nam trzeba. Zapewne czeka nas zmiana o wiele 
głębsza niż tzw. automatyzacja bibliotek, będąca na początku – i w dużym stopniu pozostająca do dziś 
– komputeryzacją jej katalogów.  
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