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Napster i nie tylko: muzyka cyfrowa przeksztalca system produkcji
i wykorzystania muzyki w subkulturach DIY

Streszczenie: Dystrybucja muzyki w trybie on-line ulegfa zmianom, odkgd w roku 1999 pojawit sie Napster,
iz pewnoscig wywarta pewien wptyw na produkcje muzyczng, dystrybucje i wykorzystanie muzyki oraz
dynamike wspotdzielenia sie nig, szczegolnie wsrod subkultur nieprzerwanie dziatajgcych na marginesie
przemystu muzycznego. Niniejszy referat ma na celu omowienie sposobu, w jaki pojawienie sie Napstera
utorowato droge dla produkcji, wspoétdzielenia i uzytkowania muzyki, co przyniosto korzysci kulturom
miodziezowym w Brazylii, ze szczegblnym uwzglednieniem spotecznosci straight edge w Sdo Paulo. Artykut
opiera sie na badaniach terenowych przeprowadzonych w latach 2011-2013, w ktérych muzyka on-line byta
dominujgcym przedmiotem analizy. Nawet po 30 latach swojego istnienia ruch straight edge wcigz ma na
swoim koncie znaczgce osiggniecia na festiwalach muzycznych i w muzycznej produkcji w stylu DIY,
potwierdzajgc fakt, Zze internet — od Napstera po sieci spotecznosciowe — zwigkszyt jego dostep do mie-
dzynarodowej sceny i zespotow muzycznych (gtownie poprzez pobieranie muzyki, zaréwno uprawnione, jak
i bezprawne), a takze postuzyt jako okno, w ktérym kazdy mogt prezentowac swojg muzyke $wiatu. Muzyka
on-line odgrywa kluczowg role w ruchu straight edge w S&o Paulo: niektére zespoty nie sg w stanie wydac
ptyt LP, ale mogg udostepnic je w internecie potencjalnym zainteresowanym oraz przyjaciotom. Co wiecej,
interesujgce jest rowniez wspodtistnienie réznych form dystrybucji, gdyz wystepujg wsréd nich zaréwno
muzyka cyfrowa, jak i ptyty winylowe. Ponadto wazne w tym kontekScie sg dyskusje toczgce sie wokof pirac-
twa i nielegalnego udostepniania plikow cyfrowych, podkre$lajgce punkt widzenia cztonkéw ruchu straight
edge na prawo autorskie — zaréwno ich wiasne, jak i innych.

Stowa kluczowe: muzyka on-line, Napster, subkultury Brazylii

Wstep

W ciggu ostatnich kilku dziesiecioleci dostep do sprzetu, studiow nagraniowych oraz kana-
tow dystrybucji w Sdo Paulo znacznie sie rozszerzyt. Najistotniejsze zmiany w obrebie
produkcji, dystrybucji i wykorzystania muzyki zaszty wraz z pojawieniem sie plikow MP3
oraz modelu dystrybucji utozsamianego z utworzong w roku 1999 przez Seana Parka i
Shawna Fanninga aplikacja Napster. Zmiany te, w potaczeniu ze wzrastajgcym
wspotczynnikiem penetracji internetu oraz dostepnoscig urzadzen IT, sprawity, ze muzyka
w trybie on-line stata sie osiggalna dla wielu os6b na catym $wiecie.

Ten nowy kontekst muzyczny wywart wptyw zaréwno na modele dziatalnosci handlowej w
gtbwnym nurcie przemystu muzycznego, jak i na mfodych tworcow z muzycznego margi-
nesu. Na zespoty typu DIY (ang. do-it-yourself = ,zrob to sam”), kolektywy oraz festiwale
muzyczne wptyneto rowniez pojawienie sie mozliwosci nagrywania muzyki w domu, za-
mieszczania jej w serwisie YouTube czy Bandcamp, publikowania albuméw w wersji on-
line, organizowania tras koncertowych na innych kontynentach, pobierania muzyki od in-
nych spotecznosci typu DIY, dzielenia sie swoim materiatem za posrednictwem internetu

1



ERIE Biuletyn EBIB, nr 1 (155)/2015,
Elektroniczna przestrzen kultury i bibliotek
Artykut

oraz patrzenia, jak widzowie koncertow wspdlnie Spiewajg ich piosenki, nawet jesli zespoty
te nigdy nie wydaty ptyt LP (ang. long play = ,ptyta dlugograjaca, ptyta gramofonowa”).

Teraz, 15 lat pozniej, wazne jest, aby spojrze¢ na dziedzictwo Napstera nie tylko z punktu
widzenia gtébwnego nurtu przemystu muzycznego, lecz rowniez tych, ktérzy tworzg i korzy-
staja z muzyki na innych zasadach. Stworzenie Napstera byto punktem zwrotnym w histo-
rii przemystu fonograficznego (Menn, 2003) — zwiaszcza gdy bierze sie pod uwage
modele dziatalno$ci gospodarczej w produkcji muzycznej, poniewaz witasciwe przeksztat-
cenia dotyczgce koncentracji wptywow i nagromadzenia srodkéw w przemysle muzycz-
nym staty sie widoczne wraz z rozpowszechnieniem internetu, co jest elementem ogolno-
Swiatowego procesu cyfryzacji. Pojawienie sie i rozwdj nowego modelu informaciji i komu-
nikacji byto zwigzane z pewng liczbg przeobrazeh ekonomicznych, spotecznych, politycz-
nych i kulturalnych. Muzyka znalazta sie pod ogromnym wptywem tych zmian, przede
wszystkim wraz z pojawieniem sie plikbw muzycznych w formacie MP3. Poprzez kompre-
sowanie plikéw audio i zmniejszanie ich objeto$ci mozliwe byto globalne udostepnianie
muzyki za posrednictwem internetu bez znaczgcej utraty jakosci (Coleman, 2005). W cza-
sie gdy internet rozwijat sie, rozpowszechniat nowe formaty audio i wideo, a liczba jego
uzytkownikow rosta, nastgpit réwniez przyrost przeptywu informacji, wiedzy i kultury za-
rowno legalnej, jak i ,nielegalnej”’, poprzez sie¢ internetowg. Nowe formy konsumpcji kultu-
ralnej pojawity sie wraz ze spadkiem kosztow produkcji zwigzanych z manipulowaniem pli-
kami audio, wideo, obrazami i tekstem oraz wraz ze wzrostem mozliwo$ci tworzenia i roz-
powszechniania muzyki w trybie on-line.

Majgc powyzsze na uwadze, przedmiotem rozwazan w niniejszej pracy jest sposéb, w jaki
muzyka w wersji on-line wptyneta na dynamike produkcji i jej uzytkowania w obrebie
brazylijskiej subkultury straight edge utworzonej w Sao Paulo w latach 90. XX w., majacej
swoje zrodto w scenie punkowej lat 80.

Do dnia dzisiejszego subkultura ta koncentruje sie wokoét festiwali zwanych Verdurada, or-
ganizowanych przez kolektyw o tej samej nazwie i jest obecna w szerokim spectrum stylu
hardcore punk. Zgodnie z wynikami moich badan w terenie oraz oméwieniem tematu we
wczesniejszych publikacjach — Thornton (1996), Wood (2006), Driver (2011) — uzasad-
nionym wydaje sie uzycie ram subkultur do opisania pewnych kultur mtodziezowych,
szczegdlnie gdy koncentrujemy sie na procesach ,stawania sie” czy ,odczuwania”'. Przy-
kladowe moga tu by¢ osoby bezposrednio zaangazowane w festiwal Verdurada dobiega-
jace czterdziestki i wcigz postrzegajgce siebie jako straight edge.

Scena hardcore-punk uksztattowata sie, zanim subkultura straight edge pojawita sie
w Brazylii, i pomimo pewnych zmian, ktore zaszty w niej na przestrzeni ostatnich dekad,
jest wcigz aktywna, obejmujgc swym zasiegiem wiele roznych typow zespotow, od militant
anarcha-lesbo-feminist do tradycyjnych zespotéw punkowych, ktérych wokalisci obchodzg
obecnie 50. urodziny. Mozna uznac, ze subkultura straight edge jest zanurzona w tym
nurcie, prowadzgc z nim dialog, jednakze ma pewne ustalone granice, jasno okreslajgce,
kim jest osoba nalezgca do ruchu straight edge, ktéra takg sie czuje, lub ktdéra utozsamia

! Driver, 2011, s. 987.
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sie z tym ruchem. Straight edge charakteryzuje sie ekstremalnym podejsciem do
trzezwosci i weganizmu, a takze dziatalnosci politycznej i walki o autonomie w ramach
kultury DIY.

W codziennych zmaganiach o niezaleznos¢ cztonkowie grupy straight edge wyrzekajg sie
podziatu na ,gtéwny nurt a nurt niezalezny” i nazywajg siebie DIY. Idee przewodnig stano-
wi mysl, Ze bycie czescig nurtu niezaleznego jest w dalszym ciggu zwigzane z nastawie-
niem na zysk, podczas gdy kultura DIY nie jest zainteresowana dziatalnoscig na rynku i
uwaza sie za wolng zaréwno od komercyjnego nurtu gtdwnego, jak i dotacji rzgdowych czy
prywatnych. Haenfler (2006) tak przedstawia podsumowanie konkurencji pomiedzy rze-
czywistoscig nurtu gtdbwnego a ideatami hardcore DIY (tab. 1):

Tab. 1. Rzeczywisto$¢ nurtu gtdbwnego a ideaty hardcore DIY

Nurt giéwny Hardcore
Anonimowo$¢ (np. ogrodzenia na koncertach) Osobiste relacje
Muzycy = profesjonalni wykonawcy Muzycy = fani
Dziatalno$¢ komercyjna Sztuka
Towar Spotecznose
Profesjonalizacja (np. organizatorzy) DIY

Zrédto: Haenfler, 2006, s. 171.

Internet i platformy internetowe w duzym stopniu usprawnity metody organizacji DIY i daty
subkulturom DIY mozliwos¢ tworzenia muzyki i rozpowszechniania jej na catym Swiecie.
Dziedzictwo Napstera i cyfrowa dystrybucja muzyki wzmocnity pozycje spoteczng subkul-
tur, ktore ozywity wspdlng pasje do muzyki i przywrocity znaczenie kwestii naruszania
praw wiasnosci intelektualnej, szczegdlnie prawa autorskiego. W rzeczy samej Napster
odegrat w tym procesie gtowng role, torujgc droge i dajgc ludziom mozliwos¢ ogolnoswia-
towej wymiany mysli i informacji. Nie oznacza to jednak, ze subkultury DIY, takie jak ta w
Sao Paulo, nie istniatyby bez tego — one nieustannie znajdujg nowatorskie rozwigzania
dla wyzwan, z ktérymi muszg sie zmierzy¢. Lecz muzyka upowszechniana on-line oraz in-
ternet z pewnoscig dostarczyty narzedzi i mozliwosci, o ktorych punkowe dzieciaki lat 80.
mogty tylko marzyc.

Niniejszy artykut opiera sie na etnograficznych badaniach terenowych prowadzonych w la-
tach 2011-2013, w ktérych muzyka upowszechniana on-line byta dominujgcym przedmio-
tem analizy. Koncepcja metodologiczna pracy byta zaréwno teoretyczna (odnoszgca sie
do wczesniejszych badan na tym polu, wigczajgc w to dyskusje kulturoznawcze dotyczgce
subkultur, scen i tozsamosci), jak i doswiadczalna (dwa lata pracy w terenie obejmujgcej
obserwacje uczestnikéw, rozmowy, ankiety i netnografie)?.

2 Nalezy zauwazyé, ze nie identyfikuje sie z ruchem straight edge ani nie jestem zaangazowana w te subkul-
ture; ale jej idee sg mi bliskie, gdyz jestem wegankg i przez wiele lat uczestniczytam w wyste pach hardcoro-
wych w Sao Paulo — co okazato sie dla mnie duzg zaletg podczas badan w terenie.
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Hardcore punk, DIY i autonomia

Promowanie ideatéw DIY czesto powigzane jest z punkiem i hardcorem. Jak twierdzi Dunn
(2008), etos ten odzwierciedla sSwiadomg przemiane punkoéw z biernych odbiorcéw mass
medidw w wytwoércdw kultury — poczgwszy od przekonania, ze kazdy mtody cziowiek
moze zdoby¢ gitare elektryczng, nauczy¢ sie kilku chwytow i zatozy¢ zespdt. Magazyny
dla fanéw uczyty czytelnikdw jak grac, jak stworzy¢ ptyte, jak jg rozprowadzac i jak plano-
wacé wystepy. Niektdére czasopisma zamieszczaty przydatne wskazowki, np. ,Maximum-
rocknroll”, ktére stworzyto platforme informacyjng o nazwie ,Book Your Own Fucking Life”
[w wolnym ttumaczeniu — ,zarezerwuj sobie swoje cholerne zycie”] skierowang do catej
spotecznosci®, utatwiajgc w ten sposob podjecie dziatan tym, ktérzy chcieli razem zrobié¢
cos dla rozwoju sceny punkowe;.

Wspodtpraca i autonomia w tym kontekscie sg wyraznie widoczne w pracy O’Connora
(2008), w ktérej zostato przebadanych 61 wytwérni niezaleznych oraz DIY w Stanach
Zjednoczonych, Kanadzie i Hiszpanii, ukazujgc dynamike sceny punkowej, jej problemy
oraz wyznawane wartosci na tle walki o osiggniecie niezaleznosci, bedgcej ideatem sub-
kultury hardcore punk. Autor opiera swojg prace na idei wolnosci (takiej, jakg wyznajg wy-
twornie), pokazujac, ze organizacja autonomiczna kieruje sie zasadami ustalonymi przez
swoich wtasnych cztonkéw, nie zas przez osoby z zewnatrz. Bardzo trudno jest wytwor-
niom zachowac catkowitg niezaleznos¢ — niekiedy sg zmuszone do optacenia podatkéw,
zarejestrowania sie w urzedach i podpisywania uméw prawnych z zespotami muzycznymi
(O’Connor, 2008). Jednakze o autonomii wytworni punkowych mowi sie zwykle w przypad-
ku wiodgcych wytwaorni.

Od roku 1981 hardcore produkuje muzyke w matej skali w niewielkich wytwodrniach.
O’Connor (2008) uwaza, ze wiele oséb zaangazowanych w scene punkowg jest w stanie
samodzielnie zarzgdza¢ swojg dziatalnoscig ze wzgledu na to, ze majg inne rownolegte
zatrudnienie oraz prowadzg skromny styl Zzycia. Podobni ludzie czesto oferujg im
wsparcie, wychodzgc z zatozenia, ze ci, ktorzy majg wiecej wolnego czasu, mogag
poswieci¢c go na kontakty towarzyskie. To wsparcie pozwala na tworzenie muzyki
niemajgcej zadnego znaczenia komercyjnego. W tym witasnie kontekscie wspotistniejg
zaréwno wytwornie niezalezne w stylu DIY, jak i wytwornie komercyjne — majg one
zwykle pewnego rodzaju umowy z firmami gtéwnego nurtu (w celu dystrybucji ich
produktow).

Ci, ktérzy bardziej aktywnie dziatali na scenie hardcore punk, z wiekszg krytykg odnosili
sie do zespotow i wytworni, ktére ,sprzedaty sie”, podpisujgc umowy z renomowanymi
wytworniami, poniewaz to ostabiato mniejszych producentéw i samg scene muzyczng
hardcore punk (O’Connor, 2008). Tym samym, jesli odnoszgce sukcesy zespoty
decydowaty sie opusci¢ te undergroundowg spoteczno$¢ — nieszukajgcg zysku, lecz
innych wartos$ci — cata niezaleznos¢ sceny punkowej ulegata ostabieniu.

* Maximumrocknroll. International DIY punk fanzine. [Data dostepu 24.02.15]. Dostepny w:
http://maximumrocknroll.com/.
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W kazdym razie prowadzenie wytwérni, czy to w stylu DIY, czy o charakterze
komercyjnym, nie jest tatwe, poniewaz konieczno$¢ optacania rachunkow wymusza
dodatkowg dziatalnos¢: prowadzenie studia nagraniowego, robienie koszulek dla
zespotdw z nadrukami w technice sitodruku, prowadzenie elektronicznego handlu
i dystrybucji muzyki punkowej itp. (O’Connor, 2008). Dystrybucja nagran jest jednym
z najwiekszych wyzwan niezaleznych wytworni. Ponizej pokazano, ze wiekszos¢ zespotéw
Verdurady nie zarabia na muzyce, a wytwornie DIY starajg sie jedynie w minimalnym
stopniu pokry¢ wydatki, wydajgc albumy i kontynuujgc dziatalnos¢ zgodng z filozofig DIY.

Zdaniem O’Connora (2008) jednym z najwiekszych dzisiejszych wyzwan, przed ktérymi
stojg wytwornie DIY, jest pobieranie (Scigganie) muzyki z sieci. Niektére mate wytwornie
uznaty pobieranie muzyki za praktyke podobng do przegrywania kaset, ktérg stosowato
poprzednie pokolenie. Punkowcy sciagajg muzyke z sieci, wiec wiele wytwérni szybko
utworzyto strony internetowe, gdzie sprzedaje sie wtasne produkty oraz promuje swoje ze-
spoty. Wytwdrnie te organizujg dziatalno$¢ wokot sprzedazy cyfrowej, wigczajgc w to dys-
trybutoréw oferujgcych ustugi odptatnie. Cze$¢ zespotéw, ktdére nie majg mozliwosci
sprzedawania ptyt CD, zyskuje ostatecznie na sprzedazy internetowej. Jednak przysztosc
punk rocka lezy prawdopodobnie w potgczeniu MP3 i winyli:

Nikt nie zna przysztoSci. Mozliwe, ze winyl odrodzi sie na scenie punkowej. Wcigz
produkuje sie gramofony. Mtodziez przekopuje piwnice i strychy w poszukiwaniu
domowego sprzetu stereo, ktory rodzice schowali po kupieniu odtwarzacza CD.
Gramofony nowej generacji mogg zamienia¢ nagrania winylowe na pliki MP3. Pun-
kowcy kochajg ptyty winylowe, a starsze pokolenie nigdy nie zaakceptowato ptyt
CD. [...] W Stanach Zjednoczonych wydajny system dystrybucji punkowej w stylu
DIY przetrwat lata 90. i da sobie rade z ptytami winylowymi. Mozna nawet zauwa-
Zy¢ wsrod miodziezy zapotrzebowanie na wznowione wydania ptyt winylowych z
wyczerpanych juz naktadéw, dla ktorej ptyty CD sgq nosnikiem nizszej kategorii, na-
dajgcym sie do wyrzucenia (O’Connor, 2008, s. 82).

Galuszka (2012) twierdzi, ze znaczenie, jakie dla produkcji muzycznej majg te niezalezne
wytwornie, jest oczywiste — tak jak i znaczenie wytwodrni internetowych — zwtaszcza
w coraz bardziej zdigitalizowanym Swiecie:

Ocena procesu demokratyzacji przemystu muzycznego tylko na podstawie danych
ze sprzedazy nagran moze okazac sie trudna, poniewaz wielu artystow uwalniajg-
cych swojg muzyke w internecie nie robi tego po to, zeby podbic listy przebojow,
ani nawet zeby sprzedac¢ swoje nagrania. Jestem zdania, ze pojawienie sie interne-
tu oraz digitalizacja umozliwity rozprowadzanie nagran stworzonych w celach in-
nych niz komercyjne. Demokratyzacja przemystu nagraniowego w tym wypadku
moze by¢ rozumiana jako proces, w ktorym amatorzy i artysci z ambicjami zdoby -
wajg — przynajmniej teoretycznie — dostep do stuchaczy na catym Swiecie bez po-
Srednictwa wytworni muzycznych nastawionych na zysk (Galuszka, 2012).

Pod koniec lat 90. byto oczywiste, ze cyfrowa dystrybucja muzyki bedzie stanowic
przysztosc¢: nagrywanie cyfrowe, drukarki laserowe, domowe nagrywarki MP3 i CD juz
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wtedy byty powszechne, co oznaczato, ze kazdy mogt osiagngc niespotykang wczesdniej
integracje — produkciji, nagrywania, pakowania oraz dystrybucji swoich piosenek. Ujmujgc
to stowami Azerrada (2001, s. 500): “Internet umoZzliwia dziataczom DIY siegng¢ dalej niz
w naj$mielszych marzeniach.

Jednym z najbardziej znaczgcych przyktaddéw postrzegania punku jako stosujgcego model
komunikacji sprzeciwiajgcy sie hegemonii jest nieustanne zaufanie poktadane w nieformal-
nych i zdecentralizowanych sieciach spotecznosciowych, podczas gdy przemyst muzyczny
przejgt elementy zidealizowanej kultury punkowej, ogélno$dwiatowg scene punkowg cha-
rakteryzuje przeptyw ptyt winylowych, kaset, ptyt CD, fanzinéw i zespotéw, ktére wymykajg
sie ograniczeniom narzuconym przez korporacje kapitalistyczne — formacje muzyczne
odgrywajg gtdwng role w zaciesnianiu tych sieci: [...] zespoty odbywajgce tournee zwykle
tworzyty pomosty miedzy sieciami spotecznosciowymi i dziataty jako kanaty dla przeptywu
idei, stylow i innych aspektow komunikacji pomiedzy lokalnymi i miedzynarodowymi sce-
nami punkowymi (Dunn, 2008, s. 202-203). | to wiasdnie ten przeptyw wspomogt
srodowisko muzyczne punkow, a tym samym takze subkulture straight edge, i umocnit jej
pozycje na catym Swiecie, tgcznie z Brazylia.

Muzyka cyfrowa i straight edge w Brazylii

Uznaje sie, ze ruch straight edge (sXe) wytonit sie w Stanach Zjednoczonych, a dokfadnie
w Waszyngtonie, w latach 80. XX w.,. Czotowym inicjatorem ruchu byt zespdt Minor
Threat, ktérego liderem byt wczesniej lan MacKaye, a bezposrednig inspiracjg piosenka
.Straight Edge” z roku 1981. Ruch straight edge powstat w swoistej opozycji do sceny
punkowej tamtego okresu, szukajgc stylu zycia wolnego od narkotykéw, alkoholu i tytoniu,
jednak przyjgt rowniez niektore aspekty etosu ruchu hardcore punk. Inne aspekty
subkultury straight edge wyrazajgce jego tozsamosc¢ réznig sie w zaleznosci od aspektéw
lokalnych poszczegdlnych spotecznosci, takich jak weganizm/wegetarianizm, kultura DIY,
aktywizm polityczny czy postawa sprzeciwu wobec swobody seksualne;.

Ruch ten znany jest od dziesiecioleci z promowania stylu zycia wolnego od alkoholu i nar-
kotykow, a znak X jest jego znakiem rozpoznawczym na scenie hardcore punk. Znak X byt
poczatkowo uzywany do oznaczania dtoni nieletnich, aby mozna byto ich rozpoznaé na
koncertach punkowych, odbywajgcych sie w miejscach, gdzie w Dystrykcie Kolumbii
sprzedawano napoje alkoholowe, ale zostat ostatecznie przejety przez cztonkoéw straight
edge, ktérzy w ten sposéb podkreslajg swojg postawe zycia w trzezwosci (Haenfler, 2006;
Wood, 2006).

Zasady trzezwosci przyjete przez ruch sXe w szybkim tempie rozprzestrzenity sie po ca-
tym Swiecie, docierajgc do Brazylii jeszcze w tej samej dekadzie — pierwsza wzmianka
dotyczgca brazylijskiego srodowiska straight edge pochodzi z oktadki albumu Grito Subur-
bano z roku 1982. W Sao Paulo, najwiekszym miescie Brazylii, w ktérym obecnych jest
wiele réznych scen muzycznych i subkultur, dziata aktywna subkultura straight edge, ktéra
nieprzerwanie organizuje festiwale oraz inne wydarzenia. Koncentrujg sie wokot powstate-
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go w 1996 r. kolektywu o nazwie Verdurada“, promujgcego homonimiczny festiwal zgodny
z wartosciami DIY, oparty na trzezwosci, zespotach hardcore punkowych, weganizmie i
aktywizmie politycznym.

Wedtug stéw André Mesquita®, cztonka kolektywu o prawdopodobnie najdtuzszym stazu,
ruch Verdurada powstat na poczatku lat 90., kiedy grupa przyjaciot organizowata wy stepy
hardcorowe we wiasnych domach. Niektérzy z nich nalezeli do grupy zwanej Juventude
Libertaria, w sktad ktorej wchodzili cztonkowie ruchu straight edge oraz anarchopunkowcy.
Grupa ta zakonczyta dziatalnos¢ miedzy rokiem 1994 a 1995, a niektorzy jej czionkowie
utworzyli S.E.L.F. (ang. Straight Edge Life Frame = ,ramy interpretacyjne straight edge”).
W tamtym czasie na Verdurade sktadaty sie wystepy hardcorowe zaprzyjaznionych
zespotdw. Jak twierdzi André, scena ta byta wtedy bardzo mata, obejmujgc okoto 40-50
o0s6b (w tym 5 lub 6 kobiet). Do roku 1996 organizowali oni wystepy hardcorowe i prosili o
przynoszenie na nie zywnosci weganskiej, potem zas zdecydowali sie przeksztatci¢
Verdurade w otwarte wydarzenie kulturalne.

Tamtego roku, kiedy w Brazylii wystepowat zespét Shelter, André opowiedziat, ze byt pod
ogromnym wrazeniem liczby nieznajomych mu ludzi majgcych na dtoniach znak X. W po-
czatkach ruchu Verdurada informacje byty przekazywane w przewazajgcej mierze ustnie,
poprzez plakaty na ulicach oraz przede wszystkim poprzez fanziny:

Byt to czas, kiedy nieliczne osoby posiadaty dostep do internetu i zréznicowanych
informacji dotyczgcych polityki. Informacja niezmiennie krazyta za posrednictwem fanzi-
néw. Mtodsze pokolenie nie ma pojecia o tym, jak stworzyc fanzin przy pomocy kserokopii
i kleju. W Verduradzie w 1997 r. ludzie zwykli rozktadac kilka stoisk z ptytami zza granicy,
jakimis ptytami brazylijskimi i mnéstwem fanzinéw i tym podobnych materiatow. Dzieki
temu duzo odkrytem (André, 34 lata).

Kultura DIY uwydatnia kilka aspektow kolektywu i festiwali, jak réwniez inne czynniki zali-
czajgce sie do sceny hardcore punk w szerszym kontekscie: wytwornie, zespoty oraz do-
stawcy zywnosci weganskiej. W dzien powszedni w Verduradzie zobaczy¢ mozna wiele
aspektéw kultury DIY, od matych stoisk sprzedajgcych feministyczne materiaty o zioto-
wych metodach aborcji, poprzez stoiska z réznymi towarami, fanzinami, koszulkami, ptyta-
mi, a takze osoby sprzedajgce swoje wiasne wyroby weganskie. Czesto przed ostatecz-
nym wystepem rozmawia sie na tematy dotyczgce kolektywu: praw kobiet, bezposrednich
dziatan, nieruchomosci i mieszkania na dziko, aktualnych kwestii dotyczgcych ochrony
srodowiska naturalnego itp. Na koniec dnia darmowy weganski positek serwowany jest
wszystkim uczestnikom spotkania.

Festiwale te odbywajg sie cyklicznie, bez statej lokalizaciji, lecz zawsze w poblizu publiczn-
ych Srodkéw transportu. Taki festiwal integruje kilka zespotéw, z ktérych wiekszos¢ jest

4 Zobacz strone: http://www.verdurada.org/.
> Przeprowadzono dogtebne/szczegdtowe wywiady w Sdo Paulo oraz poprzez Skype/telefon. Podane lata
przedstawiajg domniemany wiek rozméwcow w momencie przeprowadzania wywiadow. Wiecej informac;ji

znajduje sie w Dodatku.
7


http://www.verdurada.org/

ERIE Biuletyn EBIB, nr 1 (155)/2015,
Elektroniczna przestrzen kultury i bibliotek
Artykut

outsiderami nawet w srodowiskach niezaleznych. Zespoty te utrzymuja, ze nalezg do kul-
tury DIY i stanowczo stwierdzajg, ze nie wchodzg w skfad alternatywnych sieci tworzonych
przez niezaleznych artystow, ktére stopniowo nabierajg znaczenia w Brazylii, np. Fora do
Eixo (FDE)®, o czym bedzie mowa dale;.

W czasie moich badan kolektyw Verdurada sktadat sie z 13 osob, z ktérych kazda miata
wyznaczone okreslone zadania, od planowania nastepnego spotkania Verdurady poprzez
wybor lokalizacji, wypozyczenie sprzetu muzycznego, wybor zespotéw, zorganizowanie
opasek na reke do wejscia na koncert, zaprojektowanie i rozwieszenie plakatow,
rozsytanie materialtdw promocyjnych do adresatow listy mailingowej, przedsprzedaz
biletow, zorganizowanie wody butelkowanej, ustalenie rodzajéw stoisk towarzyszgcych
festiwalowi, zorganizowanie dostawy zywnosci, umieszczenie informacji o festiwalu na
portalach spotecznosciowych itp.

Zadania nie sg sztywno rozdzielone; cztonkowie wymieniajg sie nimi miedzy sobg. W dniu
festiwalu czes¢ z nich sprzedaje bilety przy wejsciu; pozostali przebywajg w kuchni; dwie
osoby zajmujg sie nagtosnieniem; André zajmuje sie mowieniem; jedna osoba pilnuje gra-
fiku, a ktos inny krgzy po catym miejscu i pilnuje porzadku. Po zakonczeniu koncertu okre-
Slona grupa os6b zajmuje sie przygotowaniem i wydawaniem positku, ktéry odbywa sie w
innym miejscu. Pienigdze zebrane w czasie festiwalu gromadzi sie na koncie bankowym
na pokrycie kosztéw wynajecia miejsca na nastepny festiwal, a takze na wypozyczenie
sprzetu nagtasniajgcego i wszystkie inne wydatki. Réwniez z tych pieniedzy optaca sie
zespoty wystepujgce na festiwalu, zwtaszcza te spoza miasta (w tej sytuacji pienigdze
pokrywajg koszty podrézy). André twierdzi, ze ostatnio nie poniesli zadnych strat:

Stracilismy troche i musieliSmy zaptaci¢ z witasnych kieszeni — nieduzo — ale
udato sie nam to odzyskac. Od jakiego$ czasu nie mieliSmy juz zadnych
powaznych strat; obecnie sprzedajemy bilety z wyprzedzeniem i kupuje je duzo
ludzi, a w dniu festiwalu sprzedajemy te, ktére zostaty. To wystarcza, zeby
Verdurada mogta sie odbywac, chociaz koszty wynajmu sg dzi$§ bardzo wysokie
(André, 34 lata).

Liczba uczestnikow jest zmienna, uzalezniona od wielkosci wynajetego miejsca, i waha sie
od 600 do 1000 oséb. André twierdzi, ze internet znacznie pomdgt w rozre klamowaniu
festiwali — zapetnienie wszystkich miejsc nie jest trudne, a czasem nawet wyprzedane sg
wszystkie bilety.

¢ Fora do Eixo (FDE) to brazylijska sie¢ tgczaca kolektywy kulturalne, stworzona w 2005 r., ktéra caty czas
znaczgco sie powieksza. Z Pablo Capilé w roli zatozyciela oraz przy pomocy innych artystow i tworcéw kultu-
ry promuje wymiane kulturowg w regionach potozonych poza osig Rio de Janeiro/Sao Paulo. Na poczatku
przedmiotem jej zainteresowania byta niezalezna produkcja muzyczna, lecz obecnie zajmuje sie rowniez
innymi formami artystycznymi, jak np. kinem, sztukami wizualnymi i teatrem — jednoczes$nie rozszerzajgc
zasieg swoich dziatah na inne kraje Ameryki tacinskiej. Ta tzw. niezalezna sie¢ produkcji kulturalnej
spotkata sie z krytykg ze wzgledu na fakt, ze otrzymuje fundusze zaréwno od rzgdu, jak i prywatnych
przedsiebiorstw, postrzegana jest jako horyzontalna, zdecentralizowana i kooperatywna. Ostatnio stata sie
przedmiotem debat na temat autorstwa i przydzielania prac w kolektywie.
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W takiej spotecznosci, jak DIY internet oraz nowe platformy internetowe sg rewolucyjnym
rozwigzaniem, postrzega sie je jako istotne narzedzia angazujgce miodziez w réznego
rodzaju formy komunikacji globalnej oraz oferujgce nowe zasoby, ktére pomagajg w
poszerzaniu mozliwosci ekspresji, a takze nawigzaniu kontaktu ze spotecznosciami na
catym swiecie. Zespoty punkowe i niezalezne wytwérnie zwykle prowadzg witasne strony
internetowe, ktore umozliwiajg kontakt z miedzynarodowg publicznoscig, dystrybucje
muzyki bez posrednikéw oraz sprzedaz towaréw handlowych (Haenfler, 2006).

Internet jest dla subkultury straight edge i jej cztonkéw jednym z najwazniejszych srodkéw
komunikacji, poniewaz daje niespotykany dotgd dostep do muzyki i historii tej subkultury,
nie tylko w obrebie jednego kraju, ale takze na catym Swiecie. Poza tym organizowanie i
promowanie wydarzen stato sie tatwiejsze: [...] zatwierdzanie wydarzen, podpisywanie
umow z zespofami i promowanie zespofow, a takze szukanie lokalizacji jest duzo
fatwiejsze dzieki poczcie elektronicznej. Dlatego wielu cztonkow straight edge uwaza, ze
internet przyniést ogromne korzysci podziemnej scenie muzycznej (Haenfler, 2006, s.
178).

Utworzong spotecznosc¢ wirtualng mozna poréwnac do rzeczywistej; pokoje rozmoéw (ang.
chat room) i fora internetowe sg w pewnym sensie ,przestrzenig subkulturowg” (Haenfler,
2006), w ktorej jej cztonkowie integrujg sie tak samo, jak gdyby przebywali w sklepie mu-
zycznym lub w klubie. Bezposrednie interakcje sg wcigz bardzo wazne dla brazylijskich
cztonkéw subkultury straight edge, ale uzywajg oni takze grup na Facebooku, poczty elek-
tronicznej lub aplikacji mobilnej Whatsapp, zeby integrowac sie i wymieniac¢ sie informacja-
mi. Wystepujgce w ostatnim czasie postawy seksistowskie i tzw. ,porn revenge (w wolnym
ttumaczeniu ,zemsta pornograficzna”) wsrdd niektérych mezczyzn nalezgcych do straight
edge, wywotaty nieco dyskusji na temat prywatnosci w sieci, szacunku i seksizmu zaréwno
wsrod cztonkow subkultury straight edge, jak i w ogdle na scenie hardcore punk. Osoby z
zewnatrz, a zwlaszcza grupy i zespoty feministyczne, postrzegajg Verdurade jako
spotecznos¢ seksistowskg, homofobiczng i zdominowang przez mezczyzn; wspomniana
sytuacja, jak rowniez ujawnione informacje, raz jeszcze nagtosnity te sprawe.

Jak wynika z rozmodw i obserwacji, ktore przeprowadzitam w Verduradzie, internet jest tam
wykorzystywany w sposob dosé obiektywny i instrumentalny. Najczesciej uzywanymi
platformami internetowymi do organizowania Verdurady sg portale spotecznosciowe (w
tamtym czasie byty to Facebook i Orkut) i poczta elektroniczna. Majg na celu upu-
blicznienie informacji o festiwalach: Spofecznos¢ Verdurady korzysta z internetu w bardzo
prosty sposob: duzg pomocg okazato sie tez bezpoSrednie wysytanie poczty, aktualizacje
strony (w jezyku HTML) oraz umieszczanie postow na Facebooku, Orkucie i Twitterze.
Flikr jest takze sposobem na tworzenie aktualnego archiwum plakatow. Internet z
pewnoscig ufatwit dystrybucje (André, 34 lata).

Biorgc pod uwage wykorzystanie portali spotecznosciowych, kolektyw Verdurada korzysta

z Twittera i Facebooka (w sierpniu 2014 r. posiadat tam grupe liczgcg ponad 1800

cztonkow i jednoczesnie profil, ktéry polubito ponad 2600 osdéb), gdyz Orkut zakonczyt

swojg dziatalnosc¢ 30 wrzesnia 2014 r. Na profilu Verdurada na Facebooku mozna znalez¢

ogtoszenia o wydarzeniach, informacje o wytworniach i sklepach muzycznych, linki do
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stron weganskich, dyskusje na temat festiwali, ogtoszenia zespotéw, wezwania do podje-
cia dziatan, linki do filmikdw o straight edge i weganizmie itp.

Rozwazajgc zmiany, jakie zaszty w subkulturze straight edge pod wptywem internetu,
nowe technologie dodajg uczestnikom Verdurady dynamizmu oraz nowego napedu catej
scenie i spotecznosci. Sceny lokalne mogg sie lepiej integrowac, utatwiona zostata
wymiana informacji i materialdbw pomiedzy spotecznosciami na catym Swiecie. W pewnym
momencie mieszkancy innych miast — a takze krajow — zainspirowali sie Verduradg i
stworzyli wydarzenia bazujgce na jej dynamice, np. w Piracicaba, Sorocaba i Itapira.

Obok dyskusji o wptywie internetu w subkulturze straight edge toczg sie rowniez debaty
dotyczgce pobierania i nielegalnego” dzielenia sie plikami: Mfodsze pokolenie sXe jest
czescig generacji pobierajgcej pliki i nagrywajgcej CD, ktora zadaje wtasny zestaw pytan
na forum sceny straight edge. Czy pobieranie lub nagrywanie muzyki na no$niki przystaje
do filozofii hardcore? Pobieranie moze udaremnic¢ komercyjne aspekty produkcji muzycz-
nej, lecz takze moze potencjalnie ostabic niezalezne wytwornie nagraniowe i ich mozliwo-
Sci pozyskania wystarczajgcej ilosci funduszy na produkcje nastepnej pyty (Haenfler,
2006, s. 181).

Jak twierdzi Haenfler (2006), pobieranie muzyki jest akceptowane ws$rdd cztonkdw spo-
tecznosci, szczegdlnie w nastepujgcych okoliczno$ciach:

» gdy pobiera sie piosenke, aby zdecydowac, czy muzyka tego zespotu podoba sie
na tyle, zeby kupi¢ catg ptyte;

* aby zdobyc¢ stare i/lub niedostepne utwory, lub w podobnych przypadkach,;

* aby zdoby¢ muzyke najwiekszych artystow.

Sprzedaz materiatdw promocyjnych zwigzanych z zespotami na stoiskach w czasie kon-
certow ma fundamentalne znaczenie dla przetrwania zespotu i jego marketingu. Ta prakty-
ka — nazwana merch w Brazylii (pochodzi od ang. merchandise) — sprzedawania ptyt,
ubran i akcesoridéw zwigzanych z kapelami jest bardzo ceniona. Jak twierdzi Haenfler
(2006) — oprécz petnienia funkcji pamigtek z wydarzenia publiczno$¢ postrzega merch
poniekad jako obowigzkowy sposéb wspierania ulubionych formaciji, z kolei zespoty majg
nadzieje, ze uzyskajg wystarczajgcy dochod ze sprzedazy, ktory starczy na pokrycie
kosztoéw paliwa i zywnosci az do nastepnego wystepu. Miodziez postrzega te czynnos¢ nie
tylko jako wymiane pieniedzy na dobra materialne, ale takze jako obowigzek utrzymania
sceny przy zyciu. Internet przeniost handel pamigtkami na zupetnie nowy poziom,
umozliwiajgc ich sprzedaz sieciows.

Rola internetu w tych subkulturach jest doniosta: istniejg fora, na ktérych dyskutuje sie o
wartosciach wyznawanych przez cztonkdéw ruchu, festiwalach i wydarzeniach; fora, na kté-
rych kupuje sie lub wymienia ptyty, wypetnia ankiety, pobiera muzyke itp. Media spotecz-
nosciowe utatwity dzielenie sie muzykag, nawigzywanie kontaktu z ludzmi, prowadzenie
dyskusji, rozpowszechnianie informacji o wystepach i wydarzeniach i w ten sposob przy-
czynity sie do wzmocnienia tej spotecznosci.
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W Brazylii rola internetu i muzyki cyfrowej ma tez wielki wptyw na organizacje i autonomie
subkultury straight edge. Prowadzgc wywiady w kolektywie Verdurada, odkrytam, ze etyka
DIY jest jednym z najwiekszych bodzcow do kontynuowania festiwali i zasadniczym wa-
runkiem istnienia tych wydarzen kulturalnych. Przy ustalaniu koncepcji Verdurady, wybo-
rze zespotow, dziataniach kolektywu, produktach, koszulkach, akcesoriach itp. jej
cztonkowie kierujg sie zasadami DIY.

Spotecznos$¢ Verdurada nie postrzega siebie samej jako czesci obecnego brazylijskiego
Srodowiska niezaleznego; ceni sobie dziatalno$¢ na marginesie i uwaza sie za spotecz-
no$¢ autonomiczng, a w dziataniach dotyczgcych festiwali, zespotdw i wytworni stosuje
zasady DIY.

Z zebranych przeze mnie informacji wynika, ze niektore osoby zwigzane sg z kolektywem
Verdurada od ponad dziesieciu lat. Gdy pytatam, co ich motywuje do ciggtego aktywnego
uczestniczenia w kolektywie i niezmiennego identyfikowania sie z nim, udzielali od-
powiedzi, ktére brzmiaty podobnie w niektérych aspektach: wierzg, ze wydarzenie to jest
wazne i wartosciowe dla mtodego pokolenia i catej sceny muzyki hardcore punk, a takze
chca przebywac z przyjaciétmi i prowadzi¢ nieprzecietny styl zycia.

Nie znam niczego podobnego do tego wydarzenia. Nie jest ono wydarzeniem tylko
muzycznym, i to jest najwazniejsze. To nie jest tylko show; to jest wydarzenie, na
ktorym dyskutujemy na interesujgce nas tematy [...]. Caty czas wierze w warto$¢
Verdurady; jesteSmy silnie zjednoczong grupg, bardzo fajng grupg (Daniela, 31 lat).

Uwielbiam Verdurade, bo to nie jest tylko widowisko rockowe; mysle, ze to co$ wie-
cej, i ze jest w tym zdecydowanie cel polityczny, tzn. zeby pchngc¢ DIY do przodu.
Zawsze probujemy pokazac, ze da sie zy¢ w stylu DIY (Felipe, 37 lat).

Mozemy promowac wegetarianski styl zycia i robi¢ co$ wykraczajgcego poza
obecny model. Naprawde chcemy tworzy¢ rézne rzeczy, zeby pokazac, ze mozna
zy¢ w sposob DIY — mozemy wiele zdziatac bez zwigzywania sie z rzgdem czy
sponsorami; mozemy tworzy¢ naszg wtasng scene muzyczng (lran, 22 lata).

Bycie absolutnym DIY jest takze wyzwaniem, z ktérym w ostatnich latach poradzili sobie
naprawde dobrze: udato im sie stworzyé wydarzenia, na ktére bilety byty wyprzedane,
a organizacja wydarzen byta godna pochwaty, miata dobry marketing; jedzenie i napoje
byly dostepne przez caty dzien, a do positku serwowanego na koniec wystepow zawsze
ustawiaty sie kolejki. Jak twierdzi Pedro, Verdurada nie nalezy do nurtu tzw. niezaleznych
festiwali organizowanych w Brazylii, co jest dobre wedtug niego, poniewaz postrzegana
jest jako kultura DIY, a nie tylko kultura niezalezna.

Mysle, ze jeszcze wiele lat temu istniata wyrazna roznica pomiedzy niezaleznym

wolnym facetem a tym waznym i znanym. Dzisiaj roznica ta zatarta sie i wedftug

mnie artysta DIY to osoba majgca petng kontrole nad wszystkimi etapami produkcji

swojej muzyki. Drugg rbznice stanowi fakt bycia czesScig spotecznoSci

i uczestniczenia we wspolnych dziataniach, zwtaszcza z ludzmi, ktorzy lubig zespot
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danego artysty — wychodzenia poza ramy komercjalizacji muzyki i relacji odbiorca-
artysta. Wazng kwestig jest to, ze artysta nalezy rownoczes$nie do publicznosci,
a publiczno$¢ wie, ze widzowie rowniez mogg znalez¢ sie na scenie (Pedro, 34
lata).

Marcelo mysli podobnie i twierdzi, ze chce tworzy¢ muzyke tylko w obrebie spotecznosci
DIY i nie zamierza wyjs¢ poza nig. Wedtug mojej obserwac;ji ci ludzie naprawde wierzg, ze
razem ze swoimi przyjaciotmi nalezg do pewnej spotecznosci, ktora stara sie tworzy¢
w mys$| niezaleznosci, inaczej niz Swiat na zewnatrz:

Dla mnie zasada DIY polega na tym, ze mozesz robic to, co zwykle delegowane
jest do innych ludzi i instytucji. To pomaga zachowac niezalezno$¢ (André, 34 lata).

[DIY] to co$, czego nauczyty nas i punk, i hardcore: jesSli czujesz sie z czyms
niezrecznie, zrob to sam (Carol, 18 lat).

DIY polega na tworzeniu fanzindw, organizowaniu wystepow, zaktadaniu zespotow
— ale ludzie tego nie rozumiejg. Jesli jest sie zaangazowanym w te spotecznosc¢
i tworzy sie w jej obrebie, to juz jest dziatalnosc polityczna. DIY polega na tym, ze
nie potrzebujesz nikogo innego poza tymi, ktorzy w ciebie wierzg, w ramach grupy.
Ludzie sobie pomagajg (Iran, 22 lata).

Podczas moich badan w terenie miatam poczucie, ze ludzie ci lubig wskazywac na réznice
pomiedzy subkulturg straight edge skupiong wokét Verdurady a niezalezng sceng w Sao
Paulo. Poniewaz nie sg nastawieni na zysk, nie czynig z muzyki swojego zawodu, nie
dbajg o te kwestie, ktére nekajg przemyst muzyczny (jak np. nielegalne dzielenie sie
plikami), nie majg na celu zaistnienie na pos$redniej scenie muzycznej, ponadto —
poniewaz spotecznosc¢ ta wierzy, ze zyje i tworzy we wspolnocie — uwazajg, ze odrozniajg
sie od innych niezaleznych kolektywow muzycznych w Brazylii, np. od FDE.

Mimo wszystko muzyka odgrywa kluczowg role w Verduradzie — ludzie niezmiennie
zapewniali mnie o tym, jak wazne jest wspieranie swojej spotecznosci i pokrywanie jej
wydatkéw. Oprécz catej tej ,mitosci” i wysitku, jaki w swoim mniemaniu wktadajg w kulture
DIY, roztropnos¢ nakazuje, aby zespoty, i przede wszystkim wytwornie, otrzymywaty
fundusze na pokrycie kosztow zwigzanych z wystepami i wydawaniem albumoéw (tych on-
line i innych). Iran, cztionek réznych zespotéw, ktéry w tamtym czasie rozpoczynat
prowadzenie wiasnej wytworni, stwierdzit Zzarliwie, ze zespoty DIY powinny otrzymywac
pienigdze za wysitek, wystepy, wydatki na podroz itp. Pozostawanie we wspdlnocie DIY
nie powinno wigzac sie ze stratg pieniedzy, nawet jesli jej cztonkowie nie zarabiajg na tej
dziatalnosci.

Niektérzy cztonkowie straight edge nawet na dziatania w sieci zorientowane na promocje
produkcji muzyki i jej dystrybucje — takie jak finansowanie spotecznosciowe produkcji mu-
zycznej — patrzg z pewng nieufnoscig. Nie przeszkadza im finansowanie spotecznoscio-
we innych zjawisk kulturalnych (np. filmow), ale w ich opinii obecnie kazdego sta¢ na na-
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granie albumu i jego rozpowszechnienie, co najmniej w sieci, bez koniecznosci zdobywa-
nia tysiecy brazylijskich realéw, zeby stworzy¢ album.

Jedng z powazniejszych konsekwencji zaanektowania nowych technologii jest spadek cen
sprzetu multimedialnego, co jak sie mniema, sprzyja demokratyzacji produkcji kulturalnej i
informacyjnej. | rzeczywiscie zespoty muzyczne przyznaja, ze dzis tatwiej jest nagrywac,
edytowac, produkowac czy dystrybuowa¢ muzyke. Wspétczynnik eksplorowania internetu
w brazylijskich domach wzrasta, ale to wcigz nie jest nawet potowa ludnosci — 48% na
obszarach zurbanizowanych w roku 2013, jak donosi CGI” — lecz jesli bierze sie pod
uwage grupy o niskim dochodzie, jest to zaledwie 8% — a niska jakos¢ ustug w tym zakre-
sie jest wcigz sporym problemem w Brazylii, mimo préb ich upowszechnienia. Przynaj-
mniej wszyscy cztonkowie spotecznosci Verdurada majg staty dostep do internetu.

Wszystkie zespoty, jakie obserwowatam w swoich badaniach, posiadaty profile na MySpa-
ce lub Bandcamp. Przyktadowo MySpace umozliwia pobieranie muzyki i odtwarzanie jej
on-line, umieszczanie na stronie zdje¢, dat koncertéw, ogdlnej informacji o zespole, po-
zwala takze na komunikacje z pozostatymi zarejestrowanymi na stronie. Bandcamp dziata
w podobny sposéb, umozliwiajgc pobieranie muzyki i odtwarzanie jej on-line (na licenciji
Creative Commons), zamieszczanie tekstow piosenek, publikowanie nagran i umieszcza-
nie informac;ji kontaktowych. Zespoty grajgce w ramach Verdurady miaty co najmniej jedno
konto na jednej z tych platform, jak rowniez strony na Facebooku i w niektorych przypad-
kach takze wtasne strony internetowe i materiaty umieszczone na YouTube.

Niemniej jednak debaty o roli tych platform, zwtaszcza YouTube (ktérego wtascicielem jest
Google) i Facebooka, w kontekscie ekonomicznym czy spotecznym nie sg prowadzane jak
powinny. Jakkolwiek platformy te sg bezptatne i majg szeroki krgg odbiorcéw na catym
Swiecie, to jednak firmy bedace ich wiascicielami generujg zyski ze specyficznych modeli
dziatalnoéci, np. opartych na oznaczaniu grup docelowych na podstawie czynnosci
uzytkownikow w sieci (na Facebooku), a takze na generowaniu wptywéw z materiatéw
zamieszczanych przez uzytkownikdw (na YouTube). Powinno sie réwniez pomysleé
o prywatnosci i ochronie danych osobowych. Nawet jesli YouTube w pewnym istotnym
sensie wspomaga artystow niezaleznych i DIY, wazne jest, by spojrze¢ krytycznym okiem
zarébwno na jego role, jak i na ukfady z wielkimi firmami i czotowymi wytworniami
w kontekscie dystrybucji muzyki.

Wspotdzielenie sie plikami cyfrowymi i pobieranie muzyki to codzienna praktyka czionkow
ruchu straight edge i tych, ktorzy nalezg do Verdurady. Niemniej wierzg oni réwniez, ze
nalezy utrzymywac¢ scene muzyki hardcore punk w ciggtej aktywnosci poprzez wspieranie
zespotow, kupowanie ich nagran i minialbumow wydanych przez wytwérnie DIY. Zapytani
o nielegalne dzielenie sie plikami i pobieranie muzyki, odpowiadali jednoznacznie:

Tak, Sciggam muzyke, ale jak znajde co$, co mi sie naprawde podoba
w nagraniach jakiego$ zespotu, to kupie to. Jak dla mnie, problem przemystu

7 Comité Gestor da Internet (Brazilian Internet Steering Committee), 2013 [dostep 27.08.2014]. Dostepny w:

http://cetic.br/tics/usuarios/2013/total-brasil/A4/.
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muzycznego tkwi w tym, ze stworzyt atmosfere jednorazowo$ci. Wszystko musi by¢
bardzo dobre, Zeby sie szybko sprzedato, a potem mozna sprzedac tego jeszcze
wiecej. | to sie na nich [przemySle muzycznym] zemscito: wszystko jest tak
nietrwate, ze nikt nie chce wiecej — i w koncu ludzie nie muszg tego kupowac. Sg
rzeczy, ktore sie Scigga, stucha, stwierdza, ze ,to beznadziejne” i wtedy wyrzuca
(Felipe, 37 lat).

Mysle, zZe to jest problematyczne. Na przyktad, tydzien po tym jak wypusciliSmy na-
szego splita, mozna go byto juz $ciggngc na jednej rosyjskiej stronie. Stworzyty go
cztery wytwornie DIY, ktore zainwestowaty w to pienigdze i chciaty je odzyskac.
Wiec wierze, ze wszystko powinno by¢ bardziej zbalansowane, z jednej strony, jak
i z drugiej, przy rozprowadzaniu MP3 — mysle, Zze to jest uczciwe; ludzie muszg
mie¢ wolnosc i prawo dzielenia sie. Ale to nie moze dziataC na szkode naszef
wtasnej spotecznosci. Co innego, jak sie szkodzi Mariah Carey, ktéra wydaje 150
tysiecy albuméw, a co innego, jak sie szkodzi Seven Eight Life [lokalna wytwdrnia
DlY], ktéra produkuje tylko tysigc albumoéw (Marcelo, 38 lat).

Jak bym ci powiedziat, Ze w ogoéle nie popieram [$ciggania muzyki], to bym byt
najwigekszym hipokrytg we wszechSwiecie; ja tez biore udziat w rujnowaniu
przemystu rozrywkowego (Pedro, 34 lat).

Format MP3 wszystko utatwit — kiedy bytem na studiach magisterskich, musiatem
wybierac, czy kupi¢ CD/ptyte winylows, czy ksigzki, nie mogtem wydac¢ wiecej
moich pieniedzy ze stypendium. Dlatego kultura winylu nie jest dla mnie. Ludzie
zawsze mowig: ,jesli jakis zespot z Brazylii nagrat album, trzeba to kupi¢ zamiast
Sciggac¢”. Albo sprobowacC SciggngC odpfatnie przez Bandcamp. Tego typu
narzedzia uzywamy, ale jest niezbyt popularne; wykorzystanie go mogtoby byc
wieksze wedtug mnie (André, 34 lata).

Pobieranie tresci (zwykle dostepnych nielegalnie) jest wyraznie powtarzajgca sie praktyka
w spotecznosci straight edge, szczegdlnie gdy rozwaza sie nastawienie na dostep do
kultury (jak to nazwat André) czy sprzeciw wobec modeli dziatalnosci stosowanych w prze-
mysle nagraniowym (Pedro). Jednakze, jak stwierdza Marcelo, oczywiste jest, ze pobie-
ranie muzyki nie powinno wywiera¢ wptywu na spotecznosc¢, gdyz muzycy i wytwornie in-
westujg pienigdze i wktadajg wysitek w robienie tego, co kochajqg i starajg sie sprzedawaé
to za przyzwoitg cene. Nielegalne kopiowanie brazylijskiej muzyki DIY (za posrednictwem
ptyt czy poprzez nielegalne pobieranie) moi rozméwcy uwazajg za wysoce niestosowne
i nieuczciwe. Lecz faktem jest, ze wiekszo$¢ zespotdw umieszcza swoje nagrania w Sieci
do pobrania za darmo, co zmniejsza ryzyko powstawania nielegalnych kopii.

Z ankiety® przeprowadzonej wérod osob biorgcych udziat w Verduradzie (wiekszos$¢ re-
spondentéw to mezczyzni z klasy $redniej pomiedzy 15 a 25 rokiem zycia) jasno wynikato,

& Ankieta zostata przeprowadzona w czasie wystepow i internetowo, poprzez profil Verdurady na Facebooku.
Ostatecznie uzyskano 128 wypetnionych kwestionariuszy, zawierajgcych pytania zamkniete i otwarte.

Zachowana zostata anonimowo$¢ respondentow — uzyte zostaty tylko ich inicjaty.
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ze internet odgrywa kluczowg role na scenie undergroundowej, umozliwiajgc pobieranie
muzyki, kontakt z zespotami poprzez media spotecznosciowe, przeszukiwanie tresci,
organizowanie tras koncertowych oraz kontakt z ludzmi z innych scen muzycznych na ca-
tym Swiecie. Niektorzy utrzymywali, ze najwiekszg zaletg nielegalnego pobierania muzyki
jest fakt, ze dzieki temu mozna sprawdzi¢, czy jest ona interesujgca, a potem kupic¢ album.
Co wiecej, zanim muzyka cyfrowa stata sie bardziej dostepna na terenie kraju, ludzie mieli
bardzo ograniczony wybér w zakresie muzyki i zespotdw — zwtaszcza w matych miastach
lub wsréd klas spotecznych o niskim dochodzie. Niektérzy zapewniajg, ze internet i muzy-
ka cyfrowa zwiekszyty widocznosS¢ zespotdow sceny straight edge, jak réwniez wzmocnity
promocje festiwali DIY. Wedtug C.B. (21 lat): gdyby nie internet, nie wiedziatbym nic o Ver-
duradzie i co to do cholery jest straight edge. Mysle, ze internet uwolnit te scene
muzyczng z ograniczen poczty pantoflowej.

Gdy tematem rozmowy jest pobieranie muzyki — tworzonej przez zespoty nalezgce do
sceny straight edge lub poza nig — przedstawiane opinie sg zbiezne z tg wyrazong przez
L.G. (27 lat):

Taka jest dzisiejsza rzeczywistoSc [pobierania] i nie mam nic przeciwko — a nawet
Jjestem za — to jak dostep do wiedzy: musi by¢ otwarty dla wszystkich. Gram w
frzech zespotach, nagratem ptyte z jednym, w ktorym juz nie gram i nie obchodzi
mnie to, czy ludzie $ciggajg muzyke za darmo. Ja chce po prostu, zeby wszyscy jej
stuchali. Poza tym, to ja pierwszy jg nielegalnie kopiowatem i umieszczatem w sieci.
Na ptytach CD nie zarabia sie pieniedzy. Ludzie powinni po prostu zapomnie¢ o na-
grywaniu ptyt CD i tworzeniu do nich oktadek. Powinno sie zrobi¢ nagranie w domu
— co jest obecnie zupetnie mozliwe do zrobienia w nieztej jakosci — i umiescic do
pobrania. Chodzi zwyczajnie o zmiane sposobu myS$lenia i ludzie ze sceny
undergroundowej, bronigcy DIY, powinni to wiedzieC najlepiej i lepiej rozumiec te
sytuacje. Im wiecej ludzi zna i lubi twojg muzyke, tym wiecej przychodzi na
koncerty, a potem mozna mowic o pokryciu wydatkow i moze nawet o nadwyZzce.

Idea niezarabiania na muzyce pojawita sie kilkakrotnie w ciggu moich badan w terenie, jak
rowniez dyskusja na temat koniecznosci pokrywania wydatkow na produkcje muzyki. W.L.
(21 lat) takze uwaza, ze [...] $cigganie muzyki jest na porzgdku dziennym i jest to Swietny
Sposob na promocje zespotu. Jak ludzie stuchajg muzyki i spodoba sie im, to potem przy-
chodzg na koncerty, kupujg nagrania, posrednio wspierajg kapele” L.A. (21 lat), wtasciciel
distro, wydawnictwa i teatru, mowi:

Zazwyczaj Sciggam [muzyke] i jesli kapela mi sie spodoba, kupuje ich ptyte, zeby
ich wspomoéc. Kupuje wiecej rzeczy od zespotow lokalnych; jesli chodzi
0 zagraniczne zespoty, to wole Sciggng¢ ich muzyke, bo majg one wiecej
mozliwosci na utrzymanie i kariere. Zespoty lokalne muszg sobie radzi¢ inaczej —
bazujg na sprzedazy ptyt, koszulek itp. [...] MySle, Ze pobieranie muzyki jest istotne,
kiedy chce sie poznacC zespot i ogranicza¢ wydatki. Ale wazne jest tez, zeby ku-
powac analogowe towary zespotu. Musimy poszuka¢ rownowagi i nauczy¢ sie
rozrézniac, kto po prostu chce zarobic¢, a kto chce zbudowac¢ co$ naprawde
dobrego. [...] Internet jest Swietnym narzedziem rozpowszechniania, odkrywania
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nowych zespotéw i informacji w ogodle. Jest mnéstwo blogdéw i stron w sieci,
promujgcych zespoty, sg strony do Sciggania albuméw, to jest Swietne
i produktywne, ale scena nie utrzyma sie z klipow na YouTube, pobran i rozmow na
Facebooku. Potrzebni sq widzowie na koncertach, sprzedane materiaty zespotow
i prawdziwe przyjaznie.

Ten nacisk na utrzymanie sceny muzycznej w realnej rzeczywistosci jest postrzegany po-
dobnie w przypadku catego swiata, co juz byto wspomniane wyzej. Niektorzy podkreslali,
jak wazny jest dostep do muzyki i wiedza na temat pracy zespotdow czerpana z internetu,
ale zapewniali, ze jesli podoba im sie, to potrzebujg czegos wiecej niz tylko klipdw na
YouTube. A to oznacza chodzenie na wystepy, kupowanie ptyt i koszulek, i wspieranie ze-
spotow w ich pracy.

Przemyst muzyczny nieprzerwanie toczy ciezkg bitwe z nielegalnym udostepnianiem pli-
kow i tzw. piractwem, naciskajgc na rézne panstwa, zeby wprowadzity mechanizmy
egzekwowania prawa przy naruszeniach, a takze wnoszgc nieproporcjonalne, jesli chodzi
o koszty, pozwy karne przeciwko korzystajgcym w ten sposdb z muzyki. Jednym z odkry¢,
jakie poczynitam w tym temacie, jest fakt, ze ci sposrdd ludzi zwigzanych z subkulturg
straight edge, z ktérymi rozmawiatam, najwyrazniej nie dbajg o kwestie praw autorskich.
Jesli ludzie nie wykorzystujg ich nagran w celach komercyjnych i podajg nazwisko autora,
to zachowania typu odtwarzanie i rozpowszechnianie sg dozwolone.

Mysle, ze wiekszosc ludzi nie martwi sie tym [prawami autorskimi]; wiedzg, ze
pienigdze mozna pozyskac z innych Zrodet, taka jest prawda. To, na czym im
bardziej zalezy, to kontynuowanie swojej pracy, a nie zarabianie pieniedzy. [...]
Gdy pewnego dnia przemyst muzyczny upadnie, to tak naprawde nic sie nie stanie,
bo artysta zawsze znajdzie inne sposoby zarabiania pieniedzy; powszechnie
wiadomo, zZe artysci nie zarabiajg pieniedzy na muzyce, ta kwota jest minimalna.
Mysle, ze wytwornie chcg wyprodukowacC kilka utworow, ktore bedg miaty
powodzenie i ktére pokryjg chocby wydatki. Sgdze, ze to ich absorbuje najbardziej
(André, 34 lata).

Uwazam, ze trzeba sie dzielic muzyka, |[...] uwazam, ze zespoly muszg
udostepniaC swojg muzyke i znalez¢ inne metody zarabiania pieniedzy; pomyst, ze
zespoty sprzedajg swojg muzyke przez internet, tak jak zrobito Radiohead jakis
czas temu — ptacisz tyle, ile wedtug ciebie ta muzyka jest warta — jest Swietny.
Jest to uczciwe wobec odbiorcow. Zespoty, ktore zapraszamy [na Verdurade], nie
majg z tym problemu, bo zazwyczaj sg juz samodzielne. | mySle, ze to jest u nich
fajne, to dlatego tak lubie Verdurade. Ludzie tworzg muzyke, wiedzg, ze fani kupig
ich nagrania, bo wspieramy nasze zespoty. Na przyktad, nie Sciggam muzykKi
niezaleznych zespotow, bo uwazam, ze to nieuczciwe. Na pewno za$ nie mam
ochoty wspierac¢ wielkiego przemystu, ktory zamienia muzyke w towar (Daniela, 31
lat).

To nie jest tak, ze martwimy sie o wiasne prawa autorskie. Nasze zainteresowanie
tym tematem jest zerowe. Co sie tyczy prawa autorskiego, mySle, ze jest to wazna
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kwestia, i ciekawa, siegamy do niej, gdy mowa o tym, ze internet tworzy nowe
metody rozprowadzania dobr kultury, to jest niezmiernie wazne. Uwazam, ze
obalanie obecnej logiki praw autorskich jest dziataniem bardzo postepowym,
poniewaz zapowiada tworzenie nowych kanatow dystrybucji wszelakich dobr
(Pedro, 34 lata).

Jesli chodzi o piractwo — ktdre dla nich prawdopodobnie oznacza sprzedawanie kopii
analogowych bez zgody artystéw czy wytworni — ludzie ci byli nastawieni negatywnie, po-
niewaz koncepcja kopiowania ptyty zespotu DIY jawi sie jako niestosowna:

Mysle, ze [piractwo] jest odpowiedzig na dziatalnoS¢ przemystu muzycznego.
Czytatem bardzo dobry tekst, kiedy zaczeta sie ta cata wrzawa wokoét MegaUpload,
ale nie pamietam, gdzie go znalaztem, to byt blog i zaczynat sie tak: Tak, jestem
piratem, bo ty, przemys$le muzyczny, przez te wszystkie lata odebrates mi wszystkie
pienigdze, a odstawite$ fuszerke, wiec dalej bede piracic, bo nawet jesSli wam
zaptace, dalej bedziecie odstawiac¢ fuszerke. Dlaczego wybieramy ptyte, ktorej
koszt to 4 brazylijskie reale, a sprzedawana jest za 40?7 Czemu mam pfacic lvete
Sangalo [znana brazylijska piosenkarka] za mieszkanie w willi i jezdzenie wszedzie
limuzyng? Nie przeszkadza mi ptacenie lanowi MacKaye [byly wokalista Minor
Threat], poniewaz wiem, gdzie mieszka. Zwyczajne zycie, bez przepychu (Felipe,
37 lat).

Widzisz, na scenie hardcore wszystko jest tak ,podziemne”, ze nie trzeba tego
nielegalnie kopiowac. Jesli cos sie komus podoba, to kupi to. Jesli nie chce tego
kupic, to Sciggnie to. Nie mam nic przeciwko Scigganiu. JeSli ktos wezmie album
mojego zespotu i skopiuje go na czystg ptyte i zacznie sprzedawac, to powiem mu:
Lotary, zartujesz sobie?” Ale to nie o mnie chodzi, tylko o wytwdrce, ktory wydat
pienigdze na stworzenie tego albumu i sprzedaje go za 15 realow. Dla kogos, kto
nie ma pieniedzy, to proste: sciggnie to. [...] Wszystkie nasze albumy mozna
Sciggngc (Iran, 22 lata).

Wiekszos¢ cztonkow tej subkultury nie stara sie zarabia¢ na zycie tworzeniem muzyki —
wszyscy, z ktorymi rozmawiatam réwnolegle, pracowali na réznych stanowiskach (jako
naukowcy, dziennikarze, redaktorzy, stazysci itp.). Wiekszo$¢ nie uwaza tez pracy
w swoich zespoftach za sposéb zdobywania pieniedzy na opfacenie rachunkéw. ldea
niezaleznosci jest tak szeroko rozpowszechniona, jak idea tworzenia muzyki ,z mitosci”
czy dla jej autentyczno$ci, podkresla sie tez znaczenie dostepnosci owocéw ich pracy
w samej Brazylii i za granicg. Jednoczes$nie cztonkowie subkultury majg uznanie dla pracy
tych wszystkich, ktorzy zaangazowani sg w produkcje w stylu DIY, bronig owocéw tej
pracy. Ceny i tak sg juz niskie, a marza zysku zredukowana.

W tym procesie kreatywnego zwrotu, ktory Benkler (2006) nazywa efektem ,na ramionach

gigantow”, idee muszg by¢ wolne, by méc cyrkulowac i formutowaé nowe idee, poniewaz

wiasnie w ten sposéb tworzy sie kultura. W pisaniu piosenek czy tworzeniu muzyki zespo-

ty inspirujg sie innymi grupami i produkcjami muzycznymi oraz artystycznymi. Zwtaszcza w

kontekscie DIY pomyst ograniczania przeptywu idei prawami autorskimi i innymi podobny-
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mi mechanizmami jest pozbawiony sensu, poniewaz spotecznos$¢ DIY jest spoteczno$cia,
ktorej cztonkowie wspotpracujg i tworzg wspolnie, razem dgzgc do zdobycia autonomii.

Podsumowanie

Zmiany technologiczne zwigzane z pojawieniem sie Napstera umozliwity rozwoj dys-
trybucji muzyki cyfrowej, dajgc zaréwno artystom niezaleznym, jak i DIY sposobnos¢ do
produkowania i rozpowszechniania muzyki z pominieciem dziatajgcych posrednikow.
Pojawienie sie Web 2.0 i platform Scisle muzycznych istotnie wptyneto na tych, ktorzy
tworzg w ramach subkultur, nawet jesli brakuje polemiki dotyczacej tych platform (jak np.
YouTube) i ich roli jako nowych posrednikow kultury czy tez ,wrogow” autonomii. Nalezy
pamieta¢, ze muzyka cyfrowa nie zastgpita innych form przekazu, np. ptyt winylowych,
ktore sg wcigz tworzone w wytworniach dziatajgcych w subkulturze straight edge i DIY. To
dowodzi, ze mamy do czynienia z tendencjg do wspdtistnienia dwoch sposobow
dodwiadczania muzyki.

Gdy obcuje sie z muzykg z perspektywy kultury DIY, kwestie nurtujgce agentéw i artystéw
z gtbwnego nurtu, m.in. prawo autorskie i nielegalne kopiowanie, nabierajg innego zna-
czenia i nie sg tak powazne jak w poprzednich latach.

Przemyst muzyczny szybko nie zniknie, a ludzie nadal bedg produkowa¢ muzyke na rézne
sposoby, od muzyki niezaleznej po DIY i w inny dowolny sposdb mieszczacy sie na skali
pomiedzy nimi. Warto natomiast zauwazy¢, jakg spuscizne pozostawity po sobie Napster i
sieci p2p, doprowadzajgc do demokratyzacji produkcji i uzytkowania muzyki, a jednocze-
Snie poprawiajgc byt artystéw tworzgcych na marginesie tego wielkiego przemystu.

Mimo bezustannej fluktuacji znaczacy pozostaje fakt, ze ludzie zaangazowani w kulture
straight edge, zwtaszcza ci aktywnie w niej dziatajagcy — czy to przy organizaciji festiwali,
tworzeniu zespotu, czy innej pracy twdrczej — majg jasne poczucie, ze nowe technologie
mogg by¢ wykorzystane do obalenia korporacyjnej logiki produkcji i rozpowszechniania
kultury. Internet odcisngt gtebokie pietno na tej subkulturze i uzmystowit, ze dziatalnosé
DIY moze byC jeszcze bardziej oparta na wspotpracy , moze zwiekszyC swojg dynamike,
ze walczgcy o autonomie majg w zasiegu reki znakomite narzedzia, a jednoczesnie wcigz
niezwykle istotny jest kontakt twarzg w twarz i wspieranie spotecznosci.

Podziekowania: Autorka pragnie podziekowac wszystkim cztonkom Verdurady, a szcze-
golnie André Mesquita, za poswiecenie jej duzej uwagi i okazanie cierpliwosci w czasie jej
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